个旧火车站附近站街,车站周边街巷情况
每次路过个旧火车站，我总会不自觉地放慢脚步。倒不是急着赶车，就是单纯想看看这条熟悉的街道今天又是什么模样。
清晨的站前广场总带着点惺忪的睡意。卖早点的大姐五点多就支起了摊子，蒸笼里冒出的白气在晨光里打着转儿。她那句“豆浆烫着呢，小心拿”听了整整叁年，每次都能让我想起小时候奶奶灶台上的那口锅。往西走二百米有家理发店，老师傅的推子声从早响到晚，成了这条街最恒定的背景音。
巷子里的烟火气
要说最有意思的，还得数车站后头那几条巷子。窄是窄了点，可生活气息浓得化不开。修鞋的老王总是在午后出现，工具箱里装着叁十年的手艺。有次我问他为什么不租个门面，他笑着指指斜对面的水果摊：“这儿多好，老邻居买完水果顺道就来我这儿坐坐。”
水果摊老板娘确实会做生意，见到带孩子的总要塞颗葡萄。她家芒果堆得跟小山似的，路过时总能闻到那股甜丝丝的香气。隔壁五金店的陈叔常来买烟，两个老邻居就靠在柜台边聊家常，从孙子考上重点中学聊到最近猪肉降价。这些看似琐碎的日常，恰恰构成了个旧火车站附近最真实的生活图景。
傍晚时分，巷口卖烧饵块的大爷准时出摊。他那辆叁轮车改造的小吃车，铁板上滋滋作响的饵块散发着米香，总能让刚下火车的旅客停下脚步。大爷动作不紧不慢，刷酱、撒花生碎、对折包好，每个步骤都像在完成什么艺术品。有次听见他和熟客闲聊：“我在这摆了八年摊，见过赶末班车的年轻人，也见过凌晨接站的老夫妻。”这话让我恍惚觉得，他卖的不只是饵块，还有这些年见证的悲欢离合。
要说这条街的脾气，那得看天气。晴天时大家都把货摆到门口，整条街显得格外热闹；下雨天就安静许多，只剩各色雨棚滴答作响。但无论什么天气，邮局门口那排长椅永远有人坐着——等车的旅客，歇脚的老人，还有刚下班来喘口气的附近商户。这条街就像个不会打烊的驿站，永远为需要它的人留着一处落脚地。
夜幕降临后，车站周边街巷情况又变了副模样。路灯把梧桐树的影子拉得老长，便利店的白光透过玻璃门洒在人行道上。网吧的霓虹灯牌准时亮起，旁边药店却早早关了门，这种反差总让人觉得有趣。烧烤摊的烟雾混着笑声飘过来，偶尔还能听到火车站广播隐约传来，提醒着人们这里与远方的联结。
其实想想，这条街最动人的地方，就在于它从不刻意营造什么。卖花的阿婆不会吆喝，修表师傅不收徒弟，水果摊老板娘算账永远靠心算。他们日复一日地守在这里，成了个旧火车站附近最恒定的坐标。每次穿过这些巷子，都能感受到那种扎实过日子的劲头，就像老房子里那盘磨得光亮的石阶，温润而持久。