老师一边讲课一边肠我视
老师一边讲课一边肠我视
讲台上的粉笔灰在阳光里打着旋儿，老陈的嗓门洪亮得像口钟。他正讲到《祝福》里祥林嫂捐门槛那段，手臂挥得有力，眼镜片后的眼睛瞪得圆圆的。可我总觉得，那目光的边角，像扫把星的尾巴，时不时就往我这儿扫一下。
不是那种严厉的盯梢。怎么说呢，像是掂量，又像是确认。我低头假装记笔记，心里却像揣了只兔子。同桌用胳膊肘碰碰我，压低声音：“哎，老陈是不是老看你？”我笔尖一顿，纸页上洇开个小墨点。我也说不清。
那眼神来了又走，走了又来。它混在老陈激昂的讲解里，夹在“封建礼教吃人”的痛斥声中，轻飘飘的，没什么分量，可落在我身上，又好像有千斤重。我忽然想起上个月那篇跑题的作文。老陈把我叫到办公室，没批评，只是把那篇作文看了又看，最后说了句：“心思挺活，就是没用在正地方。”当时他镜片后的眼神，就和现在有点像。
这感觉挺怪。你明明坐在几十个人的教室里，却好像被单独挑了出来，放在一个无形的玻璃罩里。他的声音还在讲鲁迅的深邃，可那偶尔瞥来的视线，却像在解读我此刻的慌张。这是一种奇特的“课堂关注”，它不声张，却无处不在。
我试着去接他的目光，想弄明白里头到底装了啥。可每次我刚鼓起勇气抬头，他的眼神早已滑开，落到后排哪个打哈欠的同学身上去了。留下我一个人，对着黑板发呆，疑心刚才是不是自己的错觉。
直到那天下课铃响。同学们呼啦啦往外涌，我慢吞吞收拾书包。老陈擦着黑板，忽然头也不回地说了句：“上次作文里你写的那句‘门槛在心里，捐不掉’，后来想明白了吗？”我愣住了。他转过身，拍了拍手上的粉笔灰，那眼神终于稳稳地落在我脸上，没了讲课时的飞扬，沉静得像潭水。“写东西，和做人一样，怕的就是心里自己设了限，自己把自己给困住了。”
我忽然就懂了。那些飘过来的视线，不是什么审视，倒像是……探照灯？他在一片知识的喧哗里，分出一缕光，试着照一照某个学生心里那片懵懂的角落。他想看看，那句偶然写下的、可能我自己都不太懂的话，究竟是无心之笔，还是真的摸到了点儿思考的门边。
后来我留意到，他的“课堂关注”不只对我。那个总爱在物理课上画漫画的男生，老陈走过他身边时，脚步会缓上半拍；那个站起来回答问题声音发颤的女生，总能得到他一句不紧不慢的“不着急，想清楚再说”。他的关注是散的，像蒲公英的种子，这儿落一点，那儿落一点，轻得几乎让人察觉不到，就等着哪片土壤能有一点萌发的迹象。
粉笔灰又扬了起来，老陈开始分析鲁四老爷的虚伪。他的声音还是那么响，手势还是那么有力。但当那熟悉的视线再次不经意般掠过时，我不再低头躲闪了。我心里那片被他照过的地方，好像有什么东西，正怯生生地，准备破土。这大概就是教育最朴素的时刻，它藏在滔滔不绝的讲授里，藏在那看似随意的一瞥中，等着一个年轻的灵魂，自己去醒来。