承德火车站小巷子,承德火车站附近小胡同
那天下午我拐进承德火车站旁边那条小巷子时，铁轨上正好有列车轰隆隆驶过。巷口晾着几件灰扑扑的工装，水滴正顺着衣角往下淌，在青石板上溅起细小的水花。
这条巷子窄得刚好能过两个人，墙皮斑驳得像是被岁月啃过。杂货店老板娘坐在门墩上剥豆角，豆子落进搪瓷盆里发出清脆的声响。“找地方歇脚？”她头也没抬，“往前走二十步，王师傅的修车摊后面有家面馆。”
巷子深处的老味道
循着她的指点，我果然在自行车零件堆后面找到了那家店。灶台上的蒸汽正袅袅升起，把“老陈抻面”四个字熏得模糊。老板揉着面团说，他在这巷子里呆了叁十年，见过赶火车的旅客蹲在门口五分钟吃完一碗面，也见过误车的人在这消磨整个下午。
隔壁修车摊的王师傅接过话头：“这条承德火车站小巷子啊，就像火车的影子。”他扳手拧着螺丝，发出规律的咔嗒声，“站台上都是匆匆忙忙的，拐进这儿节奏就慢了。有人在这掉了钱包，有人在这遇见老乡，还有人…”他指了指巷子尽头，“在那堵墙跟前哭了半小时，最后擦擦脸赶车去了。”
我顺着望去，那面墙上爬满青苔，几道水痕像是泪迹。忽然想起什么，我问王师傅是否知道巷子名字。他笑了：“哪有什么正经名字，附近老住户都管这儿叫‘火车巷’。”
傍晚时分，巷子渐渐热闹起来。下班的人推着自行车小心避让嬉闹的孩童，窗户里飘出炒菜的香味。有个大爷坐在马扎上拉二胡，调子时断时续，混着远处火车的汽笛声。我忽然觉得，这条承德火车站附近小胡同不像是个通道，倒更像是个容器，盛放着无数相遇与别离的片段。
面馆老板下好面条，撒上葱花，随口说道：“去年有个南方姑娘，每季度都来这吃面，说是等一个再没出现过的人。今年春天她终于不来了。”他把面碗推到我面前，“你说，火车站每天吞吐那么多故事，最后都沉淀到这种小胡同里了。”
夜色渐浓时，我又回到巷口。回头看，巷子深处的灯光在潮湿的空气里晕开，像是星子落进了人间。或许明天，我也会成为某个过客记忆里模糊的背景——那个在承德火车站小巷子驻足片刻的陌生人。