137人文大但艺术任汾
137人文大但艺术任汾
您看到这个标题，是不是愣了一下？心想，这词儿怎么有点不通顺，甚至有点怪？没错，我也是这么觉得的。但偏偏就是这几个字，最近老在我脑子里打转。它们不像个正经的标题，倒像谁随手记下的几个关键词，或者，是某个密码的碎片。
我先试着拆解一下。“137”，这像是个门牌号，或者某个项目的代码。冷冰冰的数字。“人文”，这就大了，温暖又厚重，说的是人的文化、精神那些事儿。“大但艺术”——等等，这里是不是打错了字？应该是“大胆艺术”才对吧？可偏偏写的是“但”字。最后一个，“任汾”，像个人名，又像条河的名字，带着点泥土和历史的味儿。把这些风马牛不相及的东西硬凑在一起，本身就构成了一种奇特的吸引力，让人忍不住想琢磨：这葫芦里到底卖的什么药？
我琢磨着，这或许恰恰点出了我们时代某种文化表达的现状。我们每天接收的信息，不就像这个标题吗？碎片化，看似无序，甚至有点错位。一个热点新闻，配上段古典音乐，再加几张拼贴风格的图，就成了朋友圈里的“爆款”。我们习惯了在这种跳跃的、混合的符号里寻找意义。艺术创作也常常如此，不再追求那种严丝合缝的宏大叙事，反而从这种“不协调”里汲取灵感。把古老的“汾河”意象，和最新潮的、大胆的实验艺术手法捏在一起，可能反而能碰撞出意想不到的火花。
这就说到“任汾”了。我后来瞎猜，这会不会是位艺术家的化名？或者，它根本就不是指向某个具体的人，而是一种态度——“任凭汾河水长流”。有点不管不顾，任由那股来自土地深处的、质朴的文化源流，带着泥沙俱下，自由奔腾的意思。现在的创作，太讲究规矩和赛道了，有时缺的，恰恰是这么点“任汾”的劲儿。不按常理出牌，或许才是真正的“大胆”。
那么，“137”又是什么？是房间号？是137条创作原则？还是仅仅因为，1、3、7这几个数字，在屏幕上跳出来时，形状比较好看？我不知道。但我觉得，这个数字就像一把钥匙，它锁住的不是答案，而是好奇心。它提醒我们，在理解任何文化表达时，或许不必急于寻找那个标准答案。那个看似不通的标题，那个看不懂的展览，那首听着别扭的歌，可能本身就是作品的一部分。它邀请你进入，而不是给你结论。
所以，下次你再碰到类似“137人文大但艺术任汾”这样让人摸不着头脑的词句或作品，先别急着划走或否定。不妨停一下，品味一下这种组合带来的陌生感。那种别扭劲儿里，没准就藏着创作者最想说的话。艺术也好，文化也好，有时候不是用来“懂”的，而是用来“遇”的。在数字与人文的夹缝里，在看似错别字的玩笑中，在放任自流的创作态度下，我们与自己未曾预料到的感受，不期而遇。这相遇本身，就挺有意思的，您说呢？