儿媳妇夸我比她老公大2
儿媳妇夸我比她老公大2
那天周末，一家人围在餐桌前吃晚饭。儿媳妇小敏夹了块排骨放我碗里，笑眯眯地说：“妈，您可真行，比您儿子强多了！”我听得一愣，手里的筷子都停了停。这话从何说起？
我儿子在旁边埋头扒饭，假装没听见。小敏接着说道：“上回您教我用手机缴水电费，讲一遍我就懂了。教我老公？好家伙，我掰开揉碎讲了叁四遍，他转头还问‘那个绿色图标在哪儿’。”她边说边摇头，嘴角却带着笑，“妈，您这学习能力，比我老公大两岁还管用！”
“大两岁？”我更糊涂了。小敏扑哧笑出声：“不是年纪大两岁！我是说，您这接受新事物的劲儿，比他那二十多岁的年轻人还显‘大’——大在气魄上，大在心态上！”
这话像颗小石子，在我心里荡开了一圈圈涟漪。我今年五十八了，头发早就花白了大半。退休这叁年，总觉得身子骨和脑子都在生锈。儿子工作忙，平时教我用智能手机总带着点不耐烦：“妈，这么简单怎么还不会？”次数多了，我也不太敢多问。
可小敏不一样。她上个月送我个平板电脑，说是让我看剧解闷。看我手足无措的样子，她就搬个小凳子坐我旁边：“妈，咱不急，我一点点教您。您当年在厂里管账打算盘那本事，学这个肯定快。”她的话像温水，慢慢泡开了我心里那些皱巴巴的怯意。
其实刚开始真不容易。手指头不听话，老点错地方。有回不小心把整个界面弄乱了，急得我直冒汗。小敏下班回来看见了，倒乐了：“妈您这是开发出新功能了？我都没见过这样式儿的！”她叁下两下调回来，又握着我的手试了几遍，“您看，这不就会了？比您儿子强，他上次把我工作文件删了，我可跟他生了两天闷气。”
就这么着，我学会了视频通话、网上买菜、甚至还在小敏鼓励下，在老年大学报了山水画网课。儿子有次看见我戴着老花镜，一笔一画在平板上描山峦，惊讶得说不出话。小敏撞撞他胳膊：“瞧见没？咱妈这学习能力，是不是比你强？”儿子挠挠头，嘿嘿笑了。
这让我想起件旧事。儿子小时候学自行车，摔了不肯再骑。是他爸——我那过世的老伴儿——扶着车后座说：“怕啥？车比你大，但你比它聪明啊！”现在想来，小敏这话里的“大”，和老伴当年说的“聪明”，倒有几分神似。不是岁数，不是个头，是心里那股不认输、不服老的敞亮劲儿。
晚饭后收拾碗筷，小敏凑过来小声说：“妈，下个月我爸妈来住几天，您能不能教教我妈用手机预约挂号？我教了好几回，她总说记不住。”她说这话时眼睛亮晶晶的，带着信任，也带着点女儿家的撒娇。我擦擦手，心里那点被需要的感觉，暖烘烘地漫开来。
“成啊，”我爽快应下，“你妈手巧，年轻时绣花是一绝，学这个准行。咱不着急，慢慢来。”小敏挽住我胳膊，脑袋靠了靠我肩膀。那一刻，厨房窗外的夕阳正好照进来，把瓷砖映得金黄。
如今我明白了，小敏那句“比我老公大2”，说的哪里是年纪。她说的是跨越年龄鸿沟的成长心态，是愿意拥抱新事物的勇气。这种心态，让五十多岁的我，在年轻人主导的数字世界里，也能找到自己的位置和步伐。
昨晚画画课结束，我在家庭群发了张习作。儿子回了个大拇指，小敏则发来条语音：“妈，您这山水的层次感绝了！我老公说他只会画火柴人。”语音背景里传来儿子抗议的笑闹声。我听着，忽然觉得屏幕那头传来的，不仅是夸赞，更是一种柔软的接力——把信心和勇气，悄悄递到了我的手里。
或许每个年纪都有属于自己的“大”。二十岁的“大”是敢闯敢拼，四十岁的“大”是沉稳担当。到了我这岁数，“大”可以是另一种模样：是愿意从零开始的坦然，是面对新生事物时，依然能说“让我试试看”的那份光亮。这光亮不刺眼，温温和和的，却足够照亮脚下的路，也照亮身边人的眼睛。