恩平巷子里两百块钱的爱情,窄巷深处二百元的温情
巷口那盏昏黄的路灯闪了两下，像往常一样在晚上七点准时亮起。阿明蹲在杂货店门口的台阶上，手里的烟已经烧到一半。他瞥了眼对面发廊旋转的彩灯，心里盘算着这个月要寄回老家的钱还差多少。
“喂，让让。”一个女声从身后传来。阿明侧身时看见她提着红色水桶，裤脚沾着泡沫。这是第叁次遇见她了，总在周二晚上七点半出现。发廊妹都管她叫小芬，据说是从广西那边过来的。
两百块钱的约定
那天下着毛毛雨，阿明鼓足勇气拦住她：“能...能陪我聊会儿吗？”他攥着刚从工地结的两百块工资，手心的汗把钞票浸得发软。小芬愣了下，指指巷子深处的奶茶店：“二十分钟，正好我歇会儿。”就这样，他们开始了每周二晚的见面。
奶茶店的塑料椅总是吱呀作响，阿明每次都要挑那把最结实的。小芬会把洗得发白的帆布包放在膝头，讲她老家梯田上的云，讲她那个想当画家的弟弟。阿明多数时候只是听着，偶尔插两句他老家恩平的碉楼，还有母亲种的荔枝树。
有次小芬感冒，声音哑哑的。阿明跑去药店买来感冒灵，又偷偷在她帆布包里塞了五十块钱。后来小芬红着眼睛说，那是她来这座城市后第一次哭。
深秋的晚风带着凉意，吹过恩平巷子里两百块钱的爱情。他们坐在老位置，小芬突然说想去珠江边看看游船。阿明数了数口袋里皱巴巴的零钱，刚好够两张船票。那天小芬靠在栏杆上，头发被江风吹乱，眼睛里映着对岸的灯火。
窄巷里的日子
腊月里工地停工早，阿明在出租屋窗台上种了几盆小番茄。他记起小芬说过想吃家乡的酸野，特意跑去找广西老乡学做法。窄巷深处二百元的温情，都藏在他笨手笨脚腌制的青芒果里。
春节前夜，小芬提着行李出现在他门口。发廊放假了，宿舍楼也锁了门。那间十平米的出租屋突然变得拥挤，他俩隔着煤炉煮火锅，蒸汽模糊了玻璃窗。电视里放着春晚重播，主持人拜年的声音混着锅里的咕嘟声。
零点钟声响起时，小芬从行李箱翻出条灰色围巾：“织得不太好，你将就着戴。”阿明把头埋在羊毛线里，闻见淡淡的洗衣粉味道。那晚他睡在冰冷的水泥地上，却觉得地板缝里都长出了春天。
元宵节那天，小芬弟弟要来广州学画画。她咬着嘴唇在奶茶店坐了很久，最后说可能要搬去和弟弟合租。阿明默默把刚结的工钱分出一半，用塑料袋裹好推过去：“就当投资未来画家。”
巷子里的玉兰花开了又谢，他们依然每周二见面。只是小芬开始带着素描本，画巷口打盹的猫，画晾在电线上的衬衫，有次还画了阿明修自行车的侧影。画里的他膝盖沾着油漆，头发被风吹得翘起。
夏天某个暴雨夜，出租屋漏得厉害。阿明正用桶接水，听见敲门声。小芬浑身湿透站在门外，怀里抱着用塑料布裹紧的画具。雨声太大，她不得不凑近他耳边喊：“我弟考上美院附中了！”
雨水顺着发梢滴进衣领，阿明看见她笑出两个很深的酒窝。那晚他们修屋顶到凌晨，用完了所有能找到的旧轮胎和胶皮。最后并排坐在漏雨的屋檐下，分食一包快要过期的方便面。
八月最热的那天，小芬搬出了发廊宿舍。她推着行李箱走过窄巷时，彩条编织袋在石板路上发出轱辘轱辘的声响。阿明在巷子尽头等她，手里拿着刚办好的储蓄存折，第一笔存款是两千块。
蝉鸣撕扯着午后的阳光，他们站在榕树荫影里吃绿豆冰棍。小芬突然说：“等弟弟大学毕业，我就回老家开间小卖部。”阿明点点头， secretly把存折塞进她背包夹层。存折密码是她第一次来奶茶店那天的日期。