应城微信附近人300元叁小时,应城微信附近人叁小时300元
最近在应城，总能看到“微信附近人300元叁小时”这样的信息在朋友圈里若隐若现。说实话，第一次刷到的时候，我盯着手机愣了半晌——这到底是个什么路数？
午休时和同事老张聊起这事，他端着茶杯直摇头：“你这就不懂了吧？我表弟上个月也好奇加了个人，转了五十定金，结果你猜怎么着？”他压低声音，“对方发来个定位，说在建设路桥底下第叁棵槐树旁边等，他到那儿转了叁圈，连个人影都没见着。”
那些年我们交过的“学费”
老张这话让我想起邻居小王。那天下着毛毛雨，他兴冲冲地说约到了“附近的人”，非要拉着我壮胆。我们按对方要求买了张叁百块的购物卡，在人民广场转了整整四十分钟。最后对方发来条语音：“再转两百保证现身”，我俩对视一眼，默默删了对话框。
这种事情在应城还真不少见。有时候是直接要红包，有时候是要你帮充话费，花样百出。我算过一笔账，要是真像广告里说的“应城微信附近人叁小时300元”那么靠谱，那对方一天接叁单，月入都快赶上白领了。
楼下便利店老板娘说得实在：“这年头，哪有天上掉馅饼的好事？真要这么容易赚钱，人家早闷声发大财去了，还会到处发广告？”她边说边给顾客找零，“你们这些年轻人啊，就是太心急。”
藏在屏幕后面的猫腻
后来我跟在派出所工作的发小吃饭，聊起这事。他放下筷子直叹气：“上个月我们就处理过两起，都是打着‘附近的人’旗号，收了钱就拉黑。”他掏出手机给我看截图，“你看这个，头像用网红照片，朋友圈都是高档场所，其实滨笔地址根本不在湖北。”
最让人哭笑不得的是，有个受害者居然在转账备注里写的是“劳务费”。发小苦笑着说：“这钱真要追回来，还真得费番周折。”
现在想想，那些标榜“应城微信附近人300元叁小时”的广告，多半是抓住了某些人的心理——既想省事，又抱着侥幸。就像老王说的，他明明觉得不对劲，还是忍不住想试试：“万一是真的呢？”
可这世上啊，往往就是“万一”最害人。我认识个开网吧的老板，他说常有小年轻来他这儿，专门开机器就为了蹲守“附近的人”。有次听见两个小伙嘀咕：“再等十分钟，不行就撤。”结果他们在冷气十足的网吧里，硬是耗掉了整个下午。
这些事情听得多了，我倒琢磨出点门道。这些套路之所以能屡屡得手，不就是因为我们总习惯把屏幕那头的人想象成自己期待的样子吗？
昨晚散步经过护城河，看见几个中年人坐在石凳上刷手机，屏幕的光映在他们脸上。不知道他们当中，有没有人正在搜索“应城微信附近人叁小时300元”这样的关键词。河风吹过来，带着夏日特有的潮湿气息，我突然觉得，或许我们缺的不是那叁小时的陪伴，而是放下手机，认真看看眼前这片夜色。
今天早上买豆浆时，又听见两个学生在讨论类似的事。一个说新加了“特别靠谱”的人，另一个急着提醒要小心。我看着他们年轻的脸庞，心想有些道理，可能总要自己经历过才明白。
豆浆机嗡嗡作响，老板娘麻利地装袋。生活就是这样，热气腾腾的真实，永远比屏幕里虚虚实实的承诺来得踏实。