人人操人人摸人人曰
人人操人人摸人人曰
老张蹲在村口的大槐树下，嘬了口旱烟，慢悠悠吐出一句：“这人呐，一辈子不就图个‘操持’、‘摸索’、‘说道’么？”周围几个老头听着，都跟着点头。这话土，但理儿真。咱们普通人过日子，谁离得开这仨词儿？
先说这“操”。不是啥粗话，是操劳，是操持。天没亮，巷口卖煎饼的大姐就支起了炉子，手上活儿不停，摊饼、打蛋、刷酱，一气呵成。她那双手，让油星子烫出好些个点子，可一家人吃喝穿戴，孩子念书的费用，全从这双手里“操”出来。城市另一端，刚入职的年轻人小刘，对着电脑屏幕改方案，已经改了第八遍。他也在“操”，操心的操，操持前程。这“人人操”，操的是生计，是责任，是肩上那份沉甸甸的担子。日子啊，就是得这么一脚深一脚浅地操持下去，才有那份踏实的暖意。
再讲这“摸”。生活里头，多少事是“摸”着石头过的河。头一回当父母，哪个不是手忙脚乱，摸着孩子的额头试体温，摸着性子教道理？做个小生意，也是摸着行情涨跌，摸着顾客心思。就连处个朋友、谈个感情，也得慢慢摸索对方的脾气秉性。这“人人摸”，摸的是门道，是经验，更是人与人之间那份微妙的温度。它不是瞎碰，是带着点儿小心，带着点儿试探，在生活的迷宫里，一步步探出属于自己的那条路来。有时候摸对了，豁然开朗；有时候摸错了，碰一鼻子灰，可回头看看，那也都是扎扎实实的脚印。
最后这“曰”，就是说，是念叨，是交流。菜市场里讨价还价是一种“曰”，晚上家里饭桌上唠嗑是一种“曰”，手机上跟老朋友扯几句闲篇也是一种“曰”。人的心思，憋着就容易闷出病来，总得有个说道的地方。高兴了，说出来让大家乐乐；憋屈了，倒出来心里就松快些。街坊邻居的闲谈，茶馆酒肆的议论，甚至网络上七嘴八舌的观点，都是“人人曰”。这话语流动间，情感在传递，道理在碰撞，是非在厘清。它构成了我们生活喧闹的背景音，也让一个个独立的个体，感觉到了彼此的存在。
你看，这“操”、“摸”、“曰”，串起来，不就是一幅热气腾腾的生活画卷么？它们平常得就像空气，可离了哪个，日子都少了滋味。我们都在操持中安身，在摸索中立命，在言说中安心。没有那么多高深莫测的道理，就是这日复一日的操劳、试探、交谈，垒起了咱们平凡却也坚固的一生。老张磕了磕烟锅，站起身，背着手往家走。夕阳把他的影子拉得老长，那背影里，仿佛就刻着这六个字——人人操，人人摸，人人曰。日子，就这么过来了，也还得这么过下去。