婷婷五月丁花综合
婷婷五月丁花综合
五月的天，亮得早，也亮得透彻。晨光透过薄薄的窗纱，落在书桌上那盆不起眼的植物上，我才忽然注意到，它竟然悄悄结起了花苞。这盆花，是去年朋友送的，说是叫“丁花”。名字普通，样子也素净，平日里就是几丛绿油油的叶子，若不是这五月的花期，我几乎要忘了它的存在。
你看，生活里常有这样的事。有些东西，有些景致，非得等到一个特定的时节，才会把它的好，一股脑儿地、毫无保留地展现给你。五月的丁花，大概就是这样的脾气。它不开则已，一开起来，那小小的、星星点点的花朵，便热热闹闹地挤满了枝头，不张扬，却自有一股蓬勃的生命力。那份“综合”的美感，不是牡丹的雍容，也不是玫瑰的娇艳，而是清清淡淡的，带着点草叶的香气，凑近了才能闻到，像是五月风里藏着的秘密。
我给它浇水，水珠顺着叶脉滚落。忽然就想到，这“婷婷”二字，用在这里真是妙。不是少女亭亭玉立的那种婷婷，而是植物安静生长，姿态舒展、从容不迫的那种婷婷。它不争抢阳光，只是顺着季节的脉络，该长叶时长叶，该开花时开花。这种生命的节奏，放在我们这个总是急匆匆的时代里，竟显得有些奢侈了。
五月的午后，人容易犯困，也容易生出些漫无边际的思绪。我就常对着这盆丁花发呆。它的花事，是一种典型的“综合”呈现。你看啊，颜色是素白里透着一丝几乎看不见的嫩绿，形态是聚拢的，却又各自朝着不同的方向微微颔首。香味呢，你得静下心，等一阵微风吹过，或者等阳光把花心里的那点暖意蒸腾起来，才能隐约捕捉到。这种美，不是直白地塞给你的，它需要你去看，去等，甚至去猜。这大概就是很多人偏爱它的缘故吧，里头有那么一点互动的、耐人寻味的乐趣。
养花这件事，急不来。你天天盯着，它反而不动声色。等你稍微把注意力移开，忙些别的，它倒给你惊喜了。这盆丁花的“综合”魅力，正在于它完整地展现了从孕育到绽放的全过程。每一个鼓胀的花苞，都像一个小小的承诺，告诉你别着急，美好的东西正在酝酿。这种陪伴式的成长，让人觉得踏实。
黄昏时分，光线变得柔和，给那些小白花镶上了一层金边。此刻的“婷婷五月丁花综合”，才算达到了它一天里最完满的状态。白天的明朗，夜晚的静谧，仿佛在这一刻交汇了。它静静地在那里，不声不响，却好像又把五月的温和、湿润、还有那种万物都在悄悄生长的气息，都凝聚在了那一簇簇小花里。这景象看久了，心里那些纷乱的念头，也似乎被梳理得平整了些。
朋友当初送我时，只说它好养，不费心。如今看来，它回报给我的，远不止是几朵花。它更像一个安静的提醒者，用自己年复一年的花开花落，告诉我季节的流转，生命的韵律，以及那份在平凡日子里静静“综合”、慢慢呈现的，不动声色的力量。五月的日子一天天过去，丁花的花期也会结束。但我知道，只要根还在，泥土还在，这份对于等待与发现的功课，明年五月，它还会再来教我一遍。