乌苏男人最爱去的小巷子,乌苏汉子最留恋的小巷
这条巷子藏在乌苏城东头，青石板路被磨得油光发亮，两旁的老杨树把日头筛成碎金子。要说这儿有什么特别的？也就是每天下午四点过后，那些刚卸完货的卡车司机、工地上回来的汉子们，都会不约而同地往这儿钻。
巷口王老五的烧烤摊总第一个冒起炊烟。他那烤架上的羊肉串滋滋作响，辣椒面往上一撒，香味能飘出二里地。“老规矩？”王老五对正蹲在马路牙子上抽烟的李大个喊了一嗓子。李大个把烟头碾灭，咧嘴一笑：“多放辣，少放盐，再来瓶冰镇乌苏！”这话像是按下了什么开关，巷子突然就活泛起来。
巷子深处的老味道
再往里走，老陈的剃头铺子里总放着象棋盘。剃一半的客人顶着半边头发茬子，看得比下棋的还着急：“跳马呀！你这炮不要了？”剃头推子嗡嗡响着，老陈不紧不慢：“急啥，头剃完了这盘都完不了。”其实谁不知道，大伙儿就是贪图这儿能慢下来的劲儿。
修鞋的张老头总是在屋檐下敲敲打打，偶尔抬头看看路过的人。他在这儿叁十年了，见证了多少毛头小子变成孩子他爹。“鞋跟磨偏了，”他拉住匆匆走过的年轻后生，“媳妇儿该埋怨你不省钱了。”那后生挠头笑，乖乖坐下等修补。这儿的人情味儿，就像张老头那只掉了瓷的搪瓷缸里泡的砖茶，越泡越浓。
最热闹的还数晚上七八点，各家媳妇儿站在巷口喊男人回家吃饭。那喊声此起彼伏，带着点嗔怪，又藏着笑意。汉子们这才拍拍屁股站起来，互相约着“明儿继续”。他们拎着没喝完的啤酒，慢悠悠往家走，影子在夕阳下拉得老长。
你说这条巷子有什么特别的？它没有网红店的精致，没有大商场的豪华。但在这条乌苏男人最爱去的小巷子里，他们能摘下面具，做回最自在的自己。或许明天还要为生活奔波，但至少在这一刻，他们只是喝着啤酒、下着象棋、扯着闲篇的乌苏汉子。
暮色渐浓，巷口的灯笼亮了起来。那些对于生活的不易，都在袅袅炊烟和爽朗笑声里，化作了继续前行的力量。这条乌苏汉子最留恋的小巷，明天还会继续它的故事。