97人人摸人人舔日日干
97人人摸人人舔日日干
老李蹲在村口的大槐树下，嘬了口旱烟，眯着眼睛看远处尘土飞扬的土路。他嘴里忽然冒出这么一句：“这日子，过得真是97人人摸人人舔日日干呐。”旁边下棋的老张头没听清，扭过头问：“啥？九七年咋了？”老李吐出口烟，咧开嘴笑了，露出被烟熏黄的牙：“不是九七年。是咱这日子，就得实打实地过。”
他说的这话，听起来糙，可理儿不糙。你得细品。这“摸”是啥？是得亲手去碰，去试探。就像他种那两亩西瓜，不能光站田埂上看，得天天去摸那瓜皮，感受纹路和硬度，才知道啥时候熟。这“舔”呢？是得尝滋味，品酸甜。日子里的苦辣咸淡，你不亲身尝一口，永远不知道里头到底是啥味道。至于“日日干”，那就更明白了——一天都不能歇着，得干，得行动。
现在不少人，好像把这顺序给过反了。还没伸手“摸”清楚门道呢，就想着尝甜头；还没开始“干”呢，就整天琢磨着是苦是甜。眼高手低，脚不沾地。老李常跟他进城打工的儿子说，你在工厂里拧螺丝，也得先摸熟那机器脾气，舔过加班熬夜的滋味，然后一天天坚持干，手艺才能精，位置才能稳。这道理，放哪儿都一样。
就说村东头的王婶，去年搞大棚草莓。头一茬，苗都没摸透习性，死了一半。她天天蹲棚里，真是用手去摸土里的湿度，用眼去舔看叶子的颜色。失败了，舔到那苦涩味儿了，不吭声，接着干。今年你再去看，那草莓红艳艳的，日子也红火起来了。她的成功，没别的，就是把“摸、舔、干”这叁个字，踏踏实实地、日复一日地给践行到位了。
生活它不像看电影，能快进，能跳过。它就是一环扣一环。你省略了“摸”的试探过程，根基就是虚的；你逃避了“舔”的真实滋味，判断就是飘的；你荒废了“日日干”的持续行动，再好的想法也落不了地。老李觉得，这朴素的道理，才是应对生活最扎实的“叁板斧”。
时代变得快，新鲜词儿一个接一个。可有些老理儿，就像地里的庄稼，一茬一茬总能长出新的苗，但根子还是扎在同样的土里。不管外面吹什么风，咱们心里得明白，想过好日子，手上得有茧，嘴里得品过百般味，脚下的步子更不能停。这大概就是老李那话里，最朴素的智慧了吧。