菏泽站街快餐约学生,菏泽学生快餐约见
最近路过菏泽老城区，总能看到些穿着校服的年轻人叁叁两两聚在巷口。天色刚暗下来，路边小吃摊的灯光就一盏接一盏亮起来，混着油炸食物的香气飘得老远。
有个穿着蓝白校服的男生蹲在马路牙子上刷手机，旁边停着辆共享单车。我走过去的时候，他抬头看了眼，又把视线落回屏幕上。"等人？"我随口问了句。他含糊地"嗯"了声，手指不停划着外卖界面。"附近新开了家煲仔饭，同学说配送快。"他顿了顿，"晚自习前得吃完。"
巷子里的快节奏
转角快餐店的老板娘正麻利地打包餐盒。她扯着嗓子朝后厨喊："学生餐多加个煎蛋！"铁锅铲碰着炒锅哐当响，火苗窜起半尺高。"这些孩子啊，就跟赶场似的。"她边收钱边念叨，"前脚刚出校门，后脚就得往回赶。"
玻璃门上贴着醒目的红色贴纸：菏泽学生快餐约见专用通道。经常能看见穿着不同校服的学生站在那儿核对手机信息，然后匆匆拎着塑料袋离开。有个戴眼镜的女生每次都会精确计算时间："从点单到拿餐正好七分钟，走回教室要四分半。"
这样的场景在菏泽站周边越来越常见。沿街店铺纷纷在门口支起简易餐桌，塑料凳子上总是坐满了埋头吃饭的年轻人。他们往往独自坐着，耳朵里塞着耳机，左手拿筷子右手还在翻书。
忙碌的十字路口
傍晚五点半是高峰时段。骑电动车的外卖员在人群中穿梭，车把手上挂满餐盒。有个穿着运动服的男生小跑着穿过马路，差点撞上我的自行车。"抱歉啊师傅！"他喘着气说，"六点前得把这份菏泽站街快餐约学生送到实验中学。"
便利店的售货员正在整理货架。"现在学生都精明得很。"她指着冷藏柜里的饭团和叁明治，"这些临期食品打折最抢手。有些孩子会一次性买好几份，就当是备着晚上加餐。"
我注意到有个男生始终站在路灯下看表。他校服袖口磨得发白，鞋带松了都没顾上系。每隔几分钟就看眼手机，直到有个穿围裙的阿姨从对面餐馆小跑过来，把温热的餐盒递到他手里。"今天给你多盛了点排骨。"阿姨擦擦额头的汗，"快回去吧，别耽误上课。"
这样的画面让人忍不住停下脚步。那些在暮色里奔跑的身影，那些在路灯下匆匆吞咽的晚餐，都成了这座城市特别的风景。或许很多年后，这些年轻人会坐在宽敞的餐厅里悠闲用餐，但应该不会忘记现在这样与时间赛跑的日子。