东北大炕全集小说
东北大炕全集小说
冬天说来就来，老北风一刮，窗户纸呼啦啦地响。这时候，外头天寒地冻，屋里要是没个热乎炕头，那日子可真就没法过了。你别说，这炕啊，在咱东北，可不光是块睡觉的板子，它暖和，它踏实，它装着好些个故事。
咱这故事，就从靠山屯的老张家说起。张家那铺大炕，少说也睡了叁代人。炕面是黄土掺着麻刀捶实的，抹得溜平，炕洞里烧着秸秆和硬柴火，热气顺着烟道慢慢爬，把一整铺炕烘得均匀。老爷子总爱盘腿坐在炕头，吧嗒着旱烟袋，烟雾混着热气，在低矮的房梁上绕啊绕。小孙子就在炕梢打滚，脸贴着炕席，能闻到一股阳光晒过的、混合着柴火气的独特味道。
这铺炕，见过喜事。老张娶媳妇那会儿，新娘子一身红，就是坐在这炕上，接受乡亲们的“闹”。花生、枣子、桂圆，撒了满炕，孩子们欢叫着抢，那红火劲儿，仿佛能把窗外的雪都融化了。新媳妇低眉顺眼地坐着，手摸着滚烫的炕席，心也跟着定了下来——这就是她往后要操持的家了。炕头的温度，似乎把陌生的隔阂都给化开了。
这铺炕，也见过难处。有一年收成不好，男人蹲在炕沿上闷头抽烟，女人借着油灯微弱的光，在炕上缝补旧衣裳。屋里静悄悄的，只有针线穿过布料的窸窣声，和炕洞里柴火轻微的噼啪。谁也没说话，但脚底传来的那股恒定的温热，像是一种无言的支撑。再难，炕是热的，家就还没散，心里就还存着股暖和气儿，觉得日子总能过下去。
炕上摆着小饭桌，一家人的吃喝拉撒、喜怒哀乐，都围着它转。夏天放上一盘新摘的黄瓜、柿子，清凉爽口；冬天就是热腾腾的酸菜白肉锅子，汤在铁锅里咕嘟咕嘟地滚，蒸汽模糊了玻璃窗。孩子写作业，也在这炕桌上，腿伸进暖和的被窝里，写着写着就打起瞌睡。大人聊闲天、算收成、甚至拌嘴，也都在这一方天地里。这铺大炕，它不言不语，却把一家人的日子，牢牢地“焐”在了一起。
后来啊，孩子们长大了，像离巢的燕子，一个个飞出了山屯。他们住进了有暖气的楼房，睡上了柔软的席梦思。老爷子老太太还守着老屋，守着那铺炕。电话里，孩子问：“爸，妈，冬天冷不冷？要不来城里住吧？”老太太总是笑呵呵地说：“不冷，炕烧得可热乎了，比你们那暖气片舒服，从头到脚都舒坦。”他们舍不得的，或许不只是炕的温度。
去年老爷子走了，按照老规矩，是在这炕上走的，走得安详。老太太一个人，还是每天把炕烧得热热的。她说，炕热着，屋里就有生气，就好像人还没散。偶尔有老姐妹来串门，两个老太太就盘腿坐在炕上，抓把瓜子，聊聊过去，说说儿女。窗外雪花静静飘落，屋里炕热话暖，时光仿佛都慢了下来。
这东北的大炕，你说它是什么？它是个睡觉的地方，是个吃饭的桌子，是个取暖的物件。可你再品品，它又远不止这些。它是日子的基石，是亲情的纽带，是记忆的温床。一代人在这头出生，一代人在这头老去，悲欢离合，柴米油盐，都像那炕烟一样，丝丝缕缕地渗进它的每一寸肌理。它不华丽，甚至有些粗粝，但它承载的生活分量，却是实实在在的。只要这炕还热着，这屋里的人情味儿，就断不了。