酒泉男人喜欢的小巷子,酒泉男子偏爱的僻静胡同
这条小巷子藏在酒泉老城区,青石板路被磨得发亮,两侧土墙斑驳,墙头偶尔探出几枝沙枣树。午后阳光斜斜地照进来,把影子拉得老长。
巷口修鞋的老马师傅在这儿坐了叁十年。他总说,这巷子像个老朋友,知道哪些脚步声该留下,哪些该送走。酒泉男人下班后不爱直接回家,反而爱绕到这儿——在巷子深处的杂货店买包烟,或者就在墙根蹲着发会儿呆。
巷子里的老味道
再往里走,老陈的羊肉摊子支在那儿。那口大锅从早到晚咕嘟着,汤色奶白,香味能飘出半条街。几个男人围着矮桌坐下,也不多话,就是安静地吃碗羊肉泡馍。老陈认得每个熟客的口味,谁要多放辣子,谁不爱吃香菜,他都记得。
有人说,酒泉男人来这儿图个清静。可不是嘛,在这僻静胡同里,手机信号都弱叁分。现代生活的热闹被隔在巷外,里头只剩下风吹过墙头沙沙响,还有那永远散不尽的羊肉香。
王大哥每周五准点来,就坐在老槐树底下那个位置。他说这不是逃避,是充电。在办公室说一天话,到这儿才能喘口气。有时候碰上熟人,点点头就算打过招呼,谁也不打扰谁的那份自在。
这巷子见证了多少酒泉男人的故事。老马师傅修过急着去见姑娘的小伙子的鞋,老陈的羊肉汤温暖过刚下岗的汉子,那棵老槐树听过太多掏心窝子的话。这些看似普通的小巷子,偏偏成了男人心里最踏实的地方。
天色渐晚,巷子里亮起昏黄的灯。男人们陆续起身,拍拍裤子上的灰,又走进外面的世界。这条酒泉男人偏爱的小巷子重归寂静,只有老陈收摊的动静,和那弥漫在夜色里的、若有若无的羊肉香。