龙口同城饮茶,龙口本地品茶相约
周末早上翻朋友圈，看到老张发了张紫砂壶的照片，配文“龙口同城饮茶有没有搭子的”。我顺手点了个赞，没想到他直接弹消息过来：“东城新开了家茶室，竹藤椅、矮木桌，挺有那味儿。”
说来也巧，咱们龙口人这两年喝茶是越来越讲究了。早些年都是抓把茶叶丢玻璃杯，现在倒好，满大街都是提着茶具包约茶的朋友。上次在黄县路转角那家店，还看见两个姑娘自带茶席布，慢悠悠地冲泡凤凰单丛，那阵仗比咖啡厅里拍拉花还认真。
茶香里的慢时光
跟着导航找到老张说的店，推门就闻见炭火香混着茶气。老板正给客人演示如何温杯烫盏，嘴里念叨着：“咱们龙口本地品茶相约的熟客啊，都爱这口传统炭炉煮的水。”
邻桌大姐听见我们聊天，转头搭话：“可不是嘛，上周我闺女还教我用手机约茶局。现在找茶友可比找牌友容易多啦！”她晃了晃手机，屏幕上是本地的茶友群。这样的场景在龙口越来越常见——以前约饭约酒，现在约茶成了新时尚。
我们点的漳平水仙刚沏好，老张突然盯着茶海出神：“你说怪不怪？同样的茶叶，在家泡就是没这味儿。”老板听见笑了：“喝茶讲究的是气场，你看咱们这的茶客，谁不是冲着这份热闹来的？”
这话让我想起父亲那辈人。他们当年在港务局仓库卸完货，总爱蹲在树荫下用搪瓷缸喝茶。现在条件好了，龙口同城饮茶变成了一种生活仪式，但那份通过茶水连接人情的热乎劲儿，倒是一直没变。
窗外飘起雨丝，茶室里反而更热闹了。有个戴眼镜的年轻人正在茶台前烫茶杯，动作不太熟练却格外认真。他说刚在附近买了房，想通过喝茶认识些邻居。老板给他续水时提醒：“手腕再低些，让茶叶转起来。”这画面让人莫名想起老辈人说的“茶教人慢，茶教人等”。
雨停时我们准备离开，发现墙角多了对下象棋的老爷子。他们共用一把粗陶壶，每走两步棋就斟半杯，也不说话，就听着壶里咕嘟咕嘟的声响。或许这就是龙口人喝茶最动人的地方——既能在微信群里约新朋友尝春茶，也能在老街巷陪旧相识喝陈普洱。
回家的路上，老张在群里发了新消息：“下周叁有茶友带武夷山正岩茶来，谁要蹭杯？”后面跟了七八个举手的表情。我收起手机，盘算着该把家里那盒东方美人茶拿出来分享了。