蒙自火车站对面的小巷子,车站旁的小巷
蒙自火车站对面的巷子
每次走出蒙自火车站，目光总会被对面那片老房子牵过去。说的不是那些新盖的商铺，是夹在楼房缝隙里那条不起眼的小巷。巷口窄得很，要是拖着行李箱，还得侧着身子才能进去。
第一次走进去纯属偶然。那天火车到站早，接我的朋友堵在路上了，我闲着没事就往里溜达。刚踏进两步，喧嚣突然就安静下来，像是有人把音量键往下拧了两圈。青石板路坑坑洼洼的，缝里长着青苔，墙角堆着几个废弃的瓦盆，有户人家甚至用破搪瓷缸种着小葱。
巷子不深，走七八分钟就能穿到另一头。但要是慢慢逛，能发现不少趣处。有个大爷坐在竹凳上修藤椅，手指一绕一压，藤条就服服帖帖地编进去了。他脚边趴着条黄狗，听见脚步声，耳朵动了动，眼皮都懒得抬。
再往里有家裁缝铺，木头门板上用粉笔写着“换拉链五元”。老板娘正踩着老式缝纫机，哒哒哒的声音像在打拍子。她看见我在门口张望，抬头笑了笑：“找什么呢？”我说随便看看，她指指对面：“那家的米线好吃，辣椒自己放。”
我这才注意到裁缝铺对面有个小门脸，灶台就支在门口。老板娘系着洗得发白的围裙，正往碗里舀高汤。要了碗汆肉米线，坐在矮桌前吃。汤是骨头熬的，米线滑溜，加上一勺油辣椒，吃得鼻尖微微冒汗。
等吃完第二碗，接我的朋友打电话来，说已经到了火车站广场。我起身付钱，米线老板娘一边找零一边说：“下回来，尝尝我们的焖肉米线，老汤炖的。”
走出巷子时，火车正鸣笛通过。回头看了一眼，巷子还是那个样子，安静地缩在高楼投下的阴影里。修藤椅的大爷开始收摊了，黄狗跟在身后，尾巴一晃一晃的。
后来每次在蒙自火车站上下车，只要时间允许，我都会钻到对面巷子里转转。春天看见有人家在门口晒蚕豆，夏天有老奶奶摇着蒲扇乘凉，秋天墙头的叁角梅开得正艳，冬天灶台上的蒸汽格外温暖。
车站旁的小巷像是个被遗忘的角落，时光在这里走得很慢。新来的旅客匆匆走过巷口，大概不会注意到这条普通的小巷。但对知道它的人来说，这条蒙自火车站对面的巷子藏着这座小城最真实的温度。
最近一次去，发现裁缝铺的木板门换成了卷帘门，不过粉笔字还在。米线摊多了两张塑料凳，老板娘还记得我要多放葱花香菜。巷子尽头那棵老榕树，气根又垂得长了些，几乎要碰到地面。
火车站广播响起时，我正站在巷子里看夕阳把瓦片染成金色。高铁时代让一切都在加速，但这条小巷固执地保持着它的步调。或许下次来，我应该试试那家焖肉米线——毕竟，这是车站对面巷子独有的约定。