福泉附近100块钱的爱情,百元情缘在福泉
那家总放着老歌的面馆
福泉老汽车站往右拐，第叁个巷口有家“老陈面馆”，总在下午四点放张国荣的歌。木门上的绿漆剥落成地图模样，推门时铜铃会响叁声。我就是在那里认识小梅的。
她总坐在靠窗第二桌，点六块的素面，加个四块的煎蛋。有次她掏遍全身还差两块，我顺手递过几个硬币。“谢了啊。”她没推辞，只是把蛋黄夹到我碗里，“胆固醇高，你帮我。”从那以后，我们莫名成了拼桌饭友。
后来我才知道她在对面美容院当学徒，每天站八小时学手法。她说等考到证就回镇上开小店，让妹妹能继续读书。“一百块能买什么？”有回她突然问，“在我们这儿，够买二十碗面，或者...”她没往下说，低头吹着面汤的热气。
那个雨季特别长，巷口积水总要垫砖头。有天下暴雨，她浑身湿透跑进来，却从怀里掏出用塑料袋包好的《美容师实操手册》。“书比衣服贵。”她擦着脸上的水珠笑。那刻我忽然觉得，这姑娘像墙角那株野薄荷，给点雨水就拼命生长。
直到某天她没出现。老板娘说小梅去了省城考证，留了张字条给我——写着“欠你两个鸡蛋”。再后来收到她寄的明信片，背面是城里的霓虹灯，她只写：“这里剪头发要一百块。”我对着那行字发了很久呆。
昨天路过面馆，老板娘突然喊住我：“小梅留了东西。”是个铁盒，装着叁十个一元硬币，还有张美容院开业传单。地址在邻镇，店名就叫“百元情缘”。
铜铃又响了叁声。我攥着那些带着锈迹的硬币，终于读懂她没说出口的话——在福泉附近100块钱的爱情里，两个鸡蛋的温柔，值得用叁十倍来归还。而有些百元情缘在福泉，从来不是标价，是两份素面加蛋也能慢慢攒出的明天。