北流哪里找叁百块的爱情,北流叁百元爱情寻访
北流这座小城的夜晚总是来得特别早，九点刚过，街边的店铺就陆陆续续打烊了。老陈蹲在人民公园的石阶上，手里的烟头明明灭灭。他嘴里嘟囔着那句听了叫人脸红的话——北流哪里找叁百块的爱情。这话像是问别人，又像是问自己。
巷子口摆水果摊的阿婆说，往西走，过了彩虹桥，有片老居民区。那里的巷子窄得只能容一辆电动车通过，墙角的青苔长得比人的心事还厚。我在第叁棵梧桐树下看见个穿花衬衫的女人，她正低头看手机，屏幕的光映在脸上，明明暗暗。
叁百元能换来什么
“叁百块？”她抬起头，眼角的细纹在路灯下格外明显，“现在叁百块能买什么？一条裙子要两百，吃顿火锅要一百五。”她说着说着自己先笑了，笑声里带着点儿说不清道不明的味道。这价格听起来荒唐，可在这条街上，偏偏就成了某种心照不宣的规矩。
有个姑娘告诉我，她上个月在制衣厂加班，一天工作十二小时，挣了一百二。这么算来，叁百块差不多是她叁天的工钱。她说这些的时候语气平静，像是在说别人的事。可当我问起为什么做这个，她却突然不说话了，只是盯着自己的鞋尖出神。
老居民区的阳台上晾着各色衣服，偶尔能听见夫妻吵架的声音，锅碗瓢盆摔在地上的动静。有个大姐靠在门框上说，她丈夫去年去广东打工，说好每个月寄钱回来，可现在已经叁个月没消息了。她说这些话时，手里还攥着那叁百块钱，攥得紧紧的。
我在巷子深处遇见过一个特别年轻的男孩，他说他是来找姐姐的。他姐去年说来北流打工，可最近家里收到她寄回去的叁千块钱，却怎么也联系不上她了。男孩说着说着眼圈就红了，他说他不要钱，只要姐姐回家。
夜色越来越深，路灯把人的影子拉得很长。那个穿花衬衫的女人还在原地，她换了个姿势站着，手里的烟已经抽完了。偶尔有男人在她面前停下，两人低声说几句话，然后又一起消失在巷子的阴影里。
回程经过彩虹桥时，我看见桥下有个人在烧纸钱。火光照亮了他沧桑的脸，纸灰像黑色的蝴蝶在夜风中打转。不知道他是在祭奠逝去的亲人，还是在祭奠别的什么。桥上车来车往，没有人注意到这个角落里的仪式。
北流叁百元爱情寻访这条路，走的人多了，也就成了不是秘密的秘密。可真正走在上面的人都知道，这叁百块买的从来不是爱情，而是比爱情更沉重，也比爱情更轻盈的东西。
天快亮时，我又遇见老陈。他蹲在同一个地方，脚下的烟头堆成了小山。“找到了吗？”我问他。他摇摇头，又点点头，最后什么也没说。晨光中，他的背影像是这座城市的一个注脚，写满了说不出口的故事。