老师撩起裙子让我捅
老师撩起裙子让我捅
那是个闷热的下午，风扇在头顶嘎吱嘎吱转，也扇不走教室里的燥热。粉笔灰在阳光里浮沉，空气黏糊糊的。王老师背对着我们在黑板上写字，白色的确良衬衫有点汗湿了。忽然，她转过身，撩起了及膝的灰色础字裙的一角——不是你想的那种撩法，她只是把裙摆提起来一点，露出小腿下方，然后用另一只手指了指。
“看见了吗？”她声音有点急，“这儿，马蜂窝！”
我们几个男生这才看清，她裙摆内侧靠近膝盖的地方，真的粘着个核桃大小的灰色蜂窝，几只马蜂还在上面爬。她脸色发白，但站得笔直，一动不敢动。“我刚从操场边过来，不知道怎么就沾上了。”她尽量让声音平稳，“谁去门后拿那把长扫帚，帮我把它捅掉。轻轻的，别激怒它们。”
教室里静了几秒。那时候我们读初二，正是对世界半懂不懂、又爱逞英雄的年纪。我坐在第一排，脑子一热就站起来了。说不怕是假的，手心里都是汗。我挪到门后，拿起那根绑着竹竿的旧扫帚，感觉比我人都沉。
“慢点，对准蜂窝底部，轻轻一挑就行。”王老师叮嘱着，眼睛盯着我。她撩着裙角的手很稳，但额角的汗珠亮晶晶的。
我咽了口唾沫，慢慢把扫帚头伸过去。那几只马蜂的翅膀纹路都看得清清楚楚。空气好像凝固了，我能听见自己咚咚的心跳。近了，更近了……扫帚尖刚碰到蜂窝边缘，那团灰色的东西就松动了，啪嗒一声掉在地上。几只马蜂嗡地飞起来，在低空打转。王老师立刻后退两步，放下裙摆。
“别动！”她冲我们喊。大家像被施了定身法。那几只马蜂在蜂窝上空盘旋了几圈，竟慢慢从敞开的窗户飞出去了。王老师这才长舒一口气，靠在讲台边，脸色渐渐缓过来。
“好了，没事了。”她冲我笑了笑，“谢谢你啊，挺勇敢的。”
我放下扫帚，才发现腿有点软。坐回座位时，同桌用胳膊肘碰碰我，挤眉弄眼的。可我心里没什么英雄的感觉，反而有点后怕——要是当时手一抖，捅猛了，会怎么样？
这事很快在班里传成了各种版本。有人说得惊险刺激，有人带着那种令人不快的窃笑。但王老师第二天就像什么都没发生过一样，照常讲课。只是课间时，她把我叫到走廊，很认真地说：“昨天那种情况，其实应该先找校工处理。我让你去做，欠考虑了。万一被蜇了，是我的责任。”她说这话时，眉头微微皱着，是老师特有的那种严肃的关切。
我忽然就明白了，昨天她撩起裙角，不是别的，是一种紧急情况下的信任。她选择不动，是怕马蜂乱飞伤到更多学生；她让我帮忙，是因为我离得最近。那动作里没有半点杂念，就像医生需要检查伤口，战士需要包扎一样自然。而我们这些半大孩子，却用自己那点贫瘠的想象，去涂抹了这个画面。
后来很多年，我都会想起那个下午。想起成年人在危机时刻的冷静克制，想起她撩起裙角时坦荡的眼神，想起那份把危险局限在最小范围的担当。那堂课上，王老师教的不是书本里的知识，而是一种更重要的东西：在突发状况面前，如何保持镇定与理性；在误解可能产生时，如何用行动本身来定义行为。
如今我也常面对各种需要“撩起裙子”的时刻——不是真的撩裙子，而是不得不把一些脆弱、麻烦、不体面的部分暴露出来，以求解决问题。每次我都会想起王老师稳稳站在那里，手撩着裙角，声音清晰地说：“看见了吗？这儿，需要处理。”然后找到那根“长扫帚”，准确、轻柔地去解决它。
那个闷热的下午，我捅掉了一个马蜂窝，也捅破了自己心里某些狭隘的想象。有些动作，剥掉那些不干净的联想，露出来的，往往是最朴素的真实，和一份沉甸甸的责任。这大概就是成长中，最意外也最深刻的一课吧。