啊灬啊灬啊灬快灬深的
啊灬啊灬啊灬快灬深的
那声音从巷子深处传来，断断续续，黏黏糊糊的，像梅雨天里晾不干的衣裳，潮湿地贴在耳膜上。“啊……啊……啊……”拉得老长，尾音颤着，又猛地一顿，接上一个短促的“快”，最后那个“深的”，却像沉进了井底，闷闷的，听不真切了。
我正走在回家的夜路上，手里拎着半袋没吃完的糖炒栗子。路灯把影子拉得一会儿长一会儿短。这声音让我脚步慢了下来。不是害怕，是好奇。这调子，你说它是唱吧，没个旋律；说是喊吧，又没那么用力；说是叹息呢，里头又夹着点儿别的，像是有话要说，却给什么东西堵着，只能一个字一个字往外挤。
我顺着声音往里挪了几步。巷子窄，两边的老墙爬满了青苔，摸上去一定又凉又滑。那声音更清晰了些，是从一扇虚掩着的木门后头飘出来的。门是旧的，漆皮剥落了大半，露出里头木头原本的颜色，深深浅浅的，像老人脸上的斑。
我站在那儿，心里头有点儿打鼓。要不要进去看看？这大晚上的，里头是什么光景？可那声音像有钩子似的，挠着人心。那个“深的”，到底是什么意思？是说巷子深，还是别的什么深？
犹豫的当口，门“吱呀”一声，自己开了条缝。里头透出昏黄的光，不像是电灯，倒像是蜡烛或者油灯。光晕晃晃悠悠的，把门口一小块地照得暖融融的。那声音停了。四下里突然静得很，只有我自己的呼吸声，还有远处马路上偶尔开过的车。
鬼使神差地，我推门走了进去。
里头是个小天井，不大，却收拾得干净。墙角摆着几盆叫不上名的花草，叶子在昏暗里绿得发黑。正对着的堂屋里，坐着个老人。背对着我，头发花白，梳得整齐，在脑后挽了个小小的髻。她面前摆着个炭火小炉子，上面坐着个陶壶，正“咕嘟咕嘟”冒着白汽。
“来了？”她没回头，声音哑哑的，正是刚才巷子里听到的那个调子，只是现在平稳了许多。
“我……我听见声音。”我有点局促，不知道该怎么解释自己的冒失闯入。
“坐。”她指了指旁边一个小竹凳。
我坐下，这才看清她的侧脸。皱纹很深，像是用刻刀一道道划上去的，但眼睛很亮，映着炉火的光。她拿起火钳，轻轻拨弄了一下炭块，几点火星子飘起来，又迅速暗下去。
“刚才……是您在……”我忍不住问。
“嗯。”她点点头，拿起陶壶，往一个粗瓷碗里倒水。水声哗哗的，在静夜里格外响。“老毛病了。心里头闷着东西，堵得慌，就得这么啊几声，才能顺过气来。那个‘快的’，是想起从前跑码头的时候，船要开了，心里急。那个‘深的’……”她顿了顿，把碗递给我，“是觉得如今的日子，过得深了，好多东西，埋得深了。”
我接过碗，热水烫着手心，一股暖意顺着胳膊往上爬。我忽然明白了，她那些断断续续的字眼，不是什么神秘的咒语，就是一个老人，在把心里头沉甸甸的岁月，往外头掏呢。掏得慢，掏得费力，因为那些记忆太重了，也太深了。
她开始讲，讲年轻时在江上跑船，讲岸上的灯火像星星掉进了水里，讲离别的码头和重逢的雨水。话很碎，东一句西一句，就像她刚才那不成调的“啊灬啊灬啊”。但听着听着，那些画面却在我眼前连起来了。我好像能看见江水，听见号子，感受到那种颠簸和漂泊。她说的“快的”，是青春仓促，时光如箭；她叹的“深的”，是往事沉埋，情意绵长。
炉火渐渐弱了。壶里的水添了又添。我碗里的水早就凉了，可我没动。就听着，偶尔问一句。她讲到最后，声音越来越低，又变成了那种近乎无意识的、拉长的“啊……”。但这次我听懂了，那不是无意义的呻吟，那是一口长长的、从岁月深处呼出的气。
夜真的深了。我起身告辞。她没留我，只是点点头，又往炉子里添了块炭。我走到门口，回头看了一眼。她又恢复了那个坐姿，背微微佝偻着，对着将熄的炉火。那个侧影，静默的，却好像又把刚才所有零碎的话，都收拢在了身体里，沉甸甸的。
走出巷子，回到路灯下。手里的糖炒栗子早就凉透了。可我嘴里，却好像还留着那碗白开水的味道，淡淡的，没什么特别，但流过喉咙的时候，是温润的。我忽然想，每个人心里头，大概都有这么一条深深的巷子，藏着一些只能以叹息或几个不成词的字眼来表达的东西。它们不常被访，却总在那里，构成了我们生命底下，那片沉默而深厚的基底。我们平日里匆匆忙忙，追求着各种“快”的东西，快的成功，快的答案，快的消遣。可总有一些时刻，也许是这样一个偶然停步的夜晚，你会听见自己心底，或者从别人的生命里，传来那样一声悠长的“啊……”，然后是一个茫然的“快的”，最终，一切又归于那个平静而复杂的“深的”。
风一吹，我缩了缩脖子，加快了脚步。身后的巷子，连同那断续的声音，都重新被夜色吞没了，深得看不见底。只有手心，似乎还留着一点粗瓷碗的温热触感。