嚼花捻蕊
嚼花捻蕊
春天的时候，我家阳台上那盆茉莉开了。不是那种轰轰烈烈、满枝头炸开的热闹，是羞羞答答的，这儿冒一朵，那儿藏一簇。有天夜里看书，忽然闻到一阵甜丝丝、清幽幽的香，像根羽毛在心尖上轻轻搔了一下。我凑过去看，月光底下，那几朵小白花半开半合，花瓣薄得能透光。鬼使神差地，我伸出手，指尖碰到那冰凉柔软的花托，轻轻一旋，一朵花就落在掌心了。
我没扔。把它放在食指和拇指之间，慢慢地揉。花瓣先是皱了，渗出一点极细微的、凉润的汁液，沾在指腹上。接着，那香味变了——不再是飘在空气里的那种朦胧的香，而是一股子更直接、更浓烈，甚至有点青涩的草木气，猛地钻进鼻子。我把揉烂了的花凑近看，花蕊那点鹅黄已经和白色的瓣混在一起，成了一小团温润的、带着生命痕迹的泥。这个动作，古人有个顶好的词来形容，叫“捻蕊”。而“嚼花”呢，我想大概更近一步，是把这滋味，实实在在地含进嘴里去品了。
这可不是什么附庸风雅的怪癖。你想想，咱们小时候，谁没揪过一串槐花塞嘴里，那股清甜能记一整个夏天；谁又没尝过初春的紫云英，酸酸涩涩的，是田野最本真的味道。我外婆是南方人，她告诉我，她们老家以前的女孩子，会采了新鲜的玫瑰或桂花，用糖腌了，做成“花酱”，一点点就能让一碗白粥活色生香。这哪里是在吃东西，这分明是在和季节、和土地，做最亲密的交谈。
可不知道从什么时候起，我们好像把这套“交谈”的本领给弄丢了。日子过得越来越快，像被按了快进键。我们看花，是在朋友圈的九宫格里，隔着屏幕点赞；我们闻香，是商场一楼那些整齐划一、标识明确的大牌香水。一切都太标准，太直接，太“一步到位”了。花儿成了背景板，香味成了某种社交符号。我们不再有耐心，去等一朵花慢慢开，更别说把它摘下来，放在指尖揉搓，去感受它从盛放到凋零过程中，那丰富又细微的层次变化了。
嚼花捻蕊，说到底，是一种“慢”的功夫。它要求你停下奔忙的脚步，弯下腰，凑得足够近。近到能看清花瓣上阳光流动的纹理，能听见花萼撑开时那一声细微的“啪”。它调动的不只是眼睛，还有指尖的触觉，鼻端的嗅觉，甚至味蕾。当你真的去“捻”一朵花时，你会发现，每一朵的手感都不一样。有的花瓣厚实些，像绒布；有的单薄如蝉翼，一碰就怕它碎了。那香味也是，离枝头的香，在手心的香，和揉碎后迸发出的香，竟是叁种完全不同的脾气。
这让我想起古人喝茶。最好的茶客，绝不是牛饮解渴。他们要观其形，嗅其干香，再以适宜温度的水缓缓注入，看茶叶在水中舒展、沉浮，如同再看一次它的生命舞蹈。然后才小口啜饮，让茶汤在口腔里回转，用整个身心去迎接那从舌尖到喉底，层层铺陈开来的韵致。这过程，和嚼花捻蕊，骨子里是相通的。都是一种深度的、专注的“沉浸”，是把心放进去，让感官苏醒过来，去捕捉那些极易被忽略的、丰沛的细节。
或许，我们没法真的时常去嚼一朵花。但我们可以试着，在生活中找回一点“捻蕊”的心境。比如，吃一颗当季的杨梅时，别急着囫囵吞下，用牙齿轻轻磕破它薄薄的表皮，感受那股鲜明的酸如何唤醒唾液，而后深藏的甜又如何慢慢涌上来。又或者，散步时看到一片好看的叶子，不妨捡起来，摸摸它的脉络，像阅读一张自然手绘的地图。这些微不足道的动作，像给飞速旋转的生活，偷偷按下了几个温柔的暂停键。
阳台上的茉莉，花期很快就过了。但那个捻蕊的夜晚，指间那点冰凉柔软的触感，和那缕骤然浓烈的异香，却好像留了下来。它成了一个淡淡的提醒：这世上有些美好，它不张扬，不喧哗，就安静地待在角落。它需要你主动地、带着一点好奇与虔诚去靠近，去触碰，甚至去“破坏”它原有的形态，才能领略到那被包裹在最深处的、生命的核心滋味。那种滋味，往往比远远望着，要真实、深刻得多。