12岁尘补肠产辞辞办辫谤辞
12岁尘补肠产辞辞办辫谤辞
抽屉最深处，躺着台老家伙。2012年中的MacBook Pro，金属外壳上划痕清晰，苹果标志也磨得有点黯淡。按下电源键，风扇先是闷闷地响了几声，接着那熟悉的启动音“咚”一下传来，居然还挺干脆。
屏幕缓缓亮起，背光似乎比记忆里暗了些。系统还停在macOS Catalina，没敢再往上更新。打开它，就像翻开一本纸质已经泛黄的旧书，指尖触到的是粗磨砂的金属面，和现在那些光滑得几乎抓不住的机身，完全是两种感觉。那个会发光的苹果Logo，以前总觉得是种身份的象征，现在看，倒更像是一个时代的印记，安静地待在那里。
速度嘛，实话实说，是慢了。打开个浏览器都得等它喘口气，多开几个网页，风扇就呼呼地开始工作，仿佛在提醒我它已经上了年纪。但奇怪的是，这种“慢”并不让人烦躁。敲字的时候，键盘键程又长又实在，嗒嗒的反馈声听着特别踏实。那块没能逃过“涂层脱落”命运的屏幕，边缘已经有些斑驳，可色彩依旧浓郁，看着不累眼。
我忽然想起，经典设计这东西，真的和时间有关。当时觉得理所应当的惭补驳厂补蹿别磁吸充电口，现在才明白有多智慧——不小心绊到线，电脑安然无恙。丰富的接口，鲍厂叠-础、贬顿惭滨、读卡器一应俱全，根本不需要拖着那个叫“扩展坞”的小尾巴。这些当年被吐槽“厚重”的特性，如今反倒成了让人怀念的便利。它的每一处设计，似乎都为了更长久、更可靠地工作，而不是为了追逐某种薄到极致的潮流。
用它处理今天的任务，肯定力不从心了。但我发现，它倒是个很好的“专注工具”。因为跑不动大型软件，也带不起新游戏，反而能让我安下心写点东西，或者整理整理老照片。那种感觉，有点像用一支好写的钢笔在纸上写字，虽然不如打字快，但思路却异常清晰。这台电脑身上有一种扎实的做工，让你觉得它的每一个部件都卯足了劲，要为你服务到底。
电池早就鼓包换过了，硬盘也从机械的升级成了固态。自己动手拆开后盖的那一刻，内部规整的布局和标准的螺丝，让更换变得没那么可怕。这大概也是它能“长寿”的秘诀之一：它在一定程度上，允许你触碰和修复。不像后来的许多产物，封闭得严严实实，仿佛在告诉你，坏了就是终点。
它安静地运行着，不再承担主力军的角色，但偶尔需要查点旧资料，或者单纯想找回一点过去的节奏时，它总能稳稳地响应。看着它，我会想，我们对于电子产物的期待，是不是在不知不觉中变了？从前指望它是个可靠的工具，用上好些年；现在却似乎习惯了它们快速迭代，变成一种时尚的消耗品。
这台12岁的MacBook Pro，像一位沉稳的老朋友。它的价值，早已超越了性能参数表上的那些数字。它身上有种老物件的时光魅力，提醒着那个产物为人的需求而精心打磨的时代。每次合上盖子，那声沉稳的“咔嗒”轻响，都让人觉得，有些东西虽然旧了，但那份扎实和用心，依然值得被记住。