当阳火车站小巷子,当阳火车站旁的小街
那天下午路过当阳火车站，忽然想起有十年没走进站台旁边那条小巷子了。说是巷子，其实更像被两排老房子夹出来的过道，青石板路被磨得发亮，墙角还长着绒绒的青苔。
巷口修鞋匠老周还在原来的位置，只是鬓角全白了。他抬头瞅见我，手上锤子没停：“哟，回来啦？”我蹲在旁边看他给皮鞋钉掌，叮叮当当的声音在巷子里回响。他说这巷子迟早要拆，火车站扩建规划都贴出来了。“到时候，这些老邻居就各奔东西喽。”他说完这句，我俩都沉默了一会儿。
巷子里的烟火气
往深处走，空气里飘着熟悉的葱油香。刘嫂的面馆还在老地方，只是招牌新了些。她给我下了碗阳春面，絮叨着这些年的变化——隔壁王奶奶前年走了，巷尾那棵梧桐树去年被台风刮倒了，但新搬来的年轻人又在墙角种了紫藤。“这当阳火车站小巷子啊，就像个老熟人，模样没大变，细看处处都不一样。”
正说着，几个刚下火车的旅客拖着行李箱进来，好奇地张望。他们大概是想找条近路，却被这巷子留住了脚步。有个姑娘举起手机拍屋檐下挂着的鸟笼，笼里的画眉叫得正欢。
面馆对面的杂货店还是老样子，玻璃柜台里摆着香烟和棒棒糖。李老板坐在竹椅上听收音机，见我进来，笑眯眯地递过来一根盐水冰棍：“小时候你常买的那种。”我们聊起以前夏天，孩子们总爱在这条当阳火车站旁的小街追逐打闹，现在他们都长大了，巷子也安静了许多。
不过安静只是表象。傍晚时分，下班回家的人多了起来，自行车铃铛声、炒菜声、电视声渐渐响起。这巷子又活过来了，像条沉睡了一天的河，重新开始流动。
夜晚的灯光
天黑后我还没离开。巷子里亮起温暖的灯光，一家家的窗户像一个个小舞台。能看见老人在看电视，年轻夫妻在厨房忙碌，还有个孩子在写作业。这些平凡的片段，组成了这条巷子最真实的模样。
站在巷口回望，当阳火车站旁的小街在夜色中显得格外安详。火车站大楼的霓虹灯很亮，但巷子里的灯火更让人心安。老周收拾完修鞋摊，推着小车从我身边经过：“还看呢？快回家吧。”
我忽然明白，这条巷子不只是一条通道，更是很多人的家。无论外面的世界怎么变，这里的日子还在继续，像巷子尽头那口老井，水总是满的，清的，映得见天上的云。
走出巷子时，一列火车正缓缓进站。汽笛声在夜空中传得很远，而巷子里的灯光，还温柔地亮着。