宜兴火车站小巷子200块钱一次,邻近站点小街200元一回
这事儿得从上周路过宜兴火车站说起。那天我抄近路，拐进了车站后头那条小巷子。青石板路硌得行李箱哗啦响，墙根蹲着几个老师傅，脚边散落着工具包。有个穿工装的大叔冲我点头：“补漏200，一小时搞定。”我愣了下，这才注意到巷口歪斜的电线杆上挂着硬纸板——上面用红色油漆滚着“防水补漏200元一次”。
巷子深处飘来焊枪的焦糊味，叁五家五金店把轮胎摞成彩色蛋糕。穿围裙的老板娘正踮脚给塑料桶贴价签，看见我张望便扬扬手：“清仓价哈，都是200！”她甩了甩胶带卷，“这条街做批发生意十几年啦，附近工地的都来这儿进货。”
转角遇见邻街烟火
顺着巷子往南溜达，拐弯就撞见邻街的早市。摆摊的老太太把竹编筐堆成小山，嫩笋尖还沾着晨露。“姑娘带点春笋？二十块叁斤！”她扯过塑料袋抖开，突然朝路口骑叁轮的汉子吆喝，“馄饨车给我留碗虾仁的！”那叁轮车斗里摞着七八个不锈钢桶，车把挂的小黑板墨迹未干：鲜肉馄饨10元/碗。
我在馄饨摊的折迭桌旁坐下，发现斜对面修鞋摊的老爷子正用锤子敲打高跟鞋跟。他脚边粉笔写着“修补20元”，却把刚修好的童鞋递给带孩子的母亲：“这双不要钱，上次你多给了五块。”转头看见我惊讶的表情，他拧开搪瓷杯抿了口茶：“街里街坊的，谁家没个难处？”
油烟裹着葱花在阳光里翻飞，卖酒酿的板车铃铛叮当作响。这条街像是被时光遗忘的角落，晾衣绳横跨两侧屋檐，衬衫下摆扫过“宽带安装”的广告牌。穿校服的男孩趴在杂货店柜台写作业，老板边补货边给他指数学题：“设未知数齿啊，跟你爸进货算账一个道理！”
突然听见鞭炮噼里啪啦炸开，新开的五金店正在搞促销。穿西装的小伙子往路人手里塞传单，喉结紧张地滑动：“全场工具200元任选...”对面老店老板抱着胳膊倚在门框上，忽然笑着摇摇头，转身从冰柜拿出两瓶汽水，隔着马路朝新店伙计举了举。
晚霞漫过屋顶时，我看见巷尾裁缝铺的阿姨在给流浪猫喂食。她小心地把鱼拌进猫碗，墙上的价目表被夕阳镀成金色：“扦裤边15元，改衬衫30元”。那只叁花猫蹭过她脚边，她轻轻叹了口气：“去年车站扩建，拆了半条街...幸亏我们这几家签了十年租约。”针线筐里堆着五颜六色的线团，最底下压着泛黄的营业许可证。
现在经过宜兴火车站时，我总会特意绕到后巷。修补摊的砂轮溅出橘色火花，菜贩正在收起遮阳伞，修鞋爷爷给工具箱挂上铜锁。200块在这里能补好漏水的房顶，也能买到让整条街安心的承诺。当动车组呼啸着掠过屋顶，那些挂在晾衣绳上的水珠正轻轻震颤，映出永不移动的人间。