临夏男人喜欢的小巷子,临夏人偏爱的幽静胡同
临夏男人喜欢的小巷子，这事儿说来挺有意思。昨天碰见邻居马大爷，他正拎着鸟笼往巷子深处走，我跟着拐了几个弯，突然就明白了——这些巷子啊，压根不是普通的路，倒像是长在临夏人骨子里的脉络。
青砖垒的墙垣被岁月磨得发亮，墙头探出些丁香枝子。马大爷把鸟笼挂在老槐树杈上，几个穿白帽衫的老哥就聚过来了。他们也不正儿八经坐着，就倚着墙根，手里转着磨得油亮的核桃。谁家灶房飘出羊肉揪面片的香气，混着老砖墙潮湿的苔藓味，这就是巷子该有的味道。
巷口到巷尾的故事
往深处走，能听见叮叮当当的敲打声。那是老杨的铜匠铺子，门脸小得转不开身，可临夏男人就认他的手艺。定制汤瓶的、修铜壶的，宁愿在巷子里等上半天。老杨说：“这巷子窄是窄，可心里敞亮。”他打制的每一件家什，最后都伴着礼拜的念诵声，走进临夏人的日常生活。
再往前，墙根下蹲着几个下方的小伙子。就是拿树枝在土上面格子那种土棋，他们管这叫“下方”。棋子是随手捡的石子，可落子时啪啪作响。赢了咧嘴一笑，输了挠头重来，这光景和旁边精品茶馆里喝叁泡台的人互不打扰，各有各的舒坦。
临夏人偏爱的幽静胡同还有个特点——总能遇见熟人。卖酿皮的张叁哥，收摊后总爱绕到马二哥的铺子喝口茶。茶是普通的茯茶，倒在玻璃杯里，俩人也不多话，就看着巷子里人来人往。偶尔抬头说句“下雨了”或者“娃娃考学咋样”，这话头就能接上半天。
黄昏时分，巷子才显出它真正的模样。礼拜的唤礼声从远处传来，男人们放下手里的活计，互相点点头朝各个方向散去。这时候的巷子突然安静下来，只剩晚风穿过爬山虎叶子的沙沙声。
其实想想，这些巷子对临夏男人来说，不只是条路。它连着家，连着寺，连着相交半辈子的老友。在电商满天飞的年头，他们还是习惯到巷子深处找那个做了叁十年皮袜子的老师傅。这其中的道理，大概就像他们总说的那句话：“有些东西，快不得。”
夜幕落下时，巷口卖甜麦子的叁轮车亮起小灯。几个刚做完宵礼的男人站在灯影里，端着碗闲聊。灯光把他们的影子投在老墙上，恍惚间和几十年前的父辈身影重迭在一起。甜麦子的香气飘过斑驳的木门，门里传来孩童背诵经文的声音，清脆得像落在青石板上的雨滴。
这些被现代城市文明包围的临夏男人喜欢的小巷子，像一个个倔强的文化符号。它们不拒绝电动车和智能手机，却固执地保留着某种节奏。那种从爷爷的爷爷那里传下来的，不慌不忙的生活态度，就藏在这每一块砖石、每一处拐角里。