公主每天都在挨肠
公主每天都在挨肠
说出来你可能不信，我，一个别人眼里的“公主”，每天都得挨肠。不是你想的那个意思，别误会。我说的这个“肠”，是催——催促的催。
早上七点，闹钟还没响，我妈的脚步声就在走廊由远及近。“还不起床？你看看都几点了！”得，一天的开篇，从挨催起床开始。眼睛还没完全睁开，迷迷糊糊洗漱，那边又开始了：“快点吃早饭，要凉了！”“书包检查好没？别又落东西！”我叼着面包片，感觉自己像个被上了发条的玩具，被一双无形的手推着，踉踉跄跄冲出门。
学校里呢？老师的“肠”那更是无缝衔接。“作业抓紧交！”“这篇课文下课必须背完！”“距离考试没几天了，你们怎么一点都不急？”粉笔头敲着黑板，哒哒哒，每一声都敲在我绷紧的神经上。有时候我觉得，自己就像个陀螺，被不同的鞭子抽着转，想停？那是不可能的。
放学回家，以为能喘口气？太天真了。书包刚放下，“催”声准时驾到。“先别玩，赶紧写作业！”“练琴的时间到了，别磨蹭！”“洗澡快点，水费很贵！”就连看会儿课外书，都得偷偷摸摸，跟做贼似的，耳朵还得竖着听门外的动静。我心里常嘀咕：这日子，怎么就跟“赶”字杠上了呢？每一个环节都卡着点，慢一步，仿佛天就要塌下来。
最让我头疼的，还不是这些日常的催。是一种更无形的“催促”——比较。饭桌上，“你看隔壁王阿姨的女儿，这次又考了第一”；家长会后，“你们班那个谁，钢琴都过十级了”；甚至散步时，“人家孩子多开朗，你怎么就不爱说话”……这些话语，不像直接的催促那么响亮，却像细细的沙子，慢慢渗进来，沉甸甸地压在心上。它催的不是我当下的动作，而是在催着我的人生进度条：“你得快点优秀，快点成为‘别人家的孩子’。”
我理解他们的苦心，真的。爸妈常说，现在社会竞争多激烈啊，不抓紧，一步慢步步慢。老师也说，现在多吃苦，将来才能有选择。道理我都懂，可我就是……就是觉得累。有时候坐在书桌前，看着堆积如山的习题册，耳朵里好像还回荡着各种催促声，我会突然放空，脑子里一片空白。我在想，我这个“公主”，住的不是城堡，是个看不见的赛跑场，发令枪永远在响，我却找不到终点线在哪儿。
我也试过沟通，小声抱怨：“能不能别老是催我……”结果呢？换来的是更深的焦虑和更多的道理：“不催你，你能自觉吗？我们像你这么大的时候……”话没说完，但我懂了。这场对于“催促”的拉锯战，看来是停不下来了。
所以，你看，公主的日常，没有水晶鞋和舞会，更多的是被“催”着向前跑。枕头底下没有豌豆，只有没背完的单词卡。我知道，这些催促背后，藏着的是期待，是怕我掉队的担忧。但偶尔，只是偶尔，我也希望时钟能偷偷停摆那么一刻，让我能发会儿呆，按自己的节奏，呼吸一口不被追赶的空气。哪怕就一小会儿呢。
窗外的天色又暗下来了。今晚的作业，大概又要做到很晚吧。唉，赶紧写吧，不然，待会儿又该来催了。