高要精油推拿的女大学生,高要按摩护理的女生
那天下着小雨，我路过一家叫“静心坊”的推拿馆时，玻璃门正好被推开。一个扎着马尾辫的姑娘提着帆布包走出来，背包拉链上还挂着我们学校图书馆的借书卡。她快步走进旁边的公交站，而我的目光却停留在推拿馆招聘栏上那张崭新的础4纸：“招聘兼职推拿师，学生优先”。
说来也巧，第二天专业课分组时，我就和那个马尾辫姑娘分到了一组。她叫小雨，说话总是轻轻的。“你是在静心坊做推拿吗？”我问她。她愣了一下，随即露出腼腆的笑：“被你看出来了啊。”
精油瓶里的学费
熟了之后才知道，小雨家里条件不太好，大一开始就自己挣生活费。“最开始在奶茶店，后来发现推拿时薪高些。”她边说边活动着手腕，“而且这里离学校近，晚上最后一场做完，赶在门禁前跑回去刚好。”看着她熟练地把不同功效的精油分类摆放，我突然想起昨天看见的那张招聘启事。
“其实这活儿没想象中轻松。”有一次她给我看她的右手，虎口处有层薄薄的茧，“刚开始练手法的时候，整条胳膊都是酸的。现在倒是习惯了，就是考试前特别纠结——又想多排班攒钱，又怕耽误复习。”她说最近在存钱买套好点的按摩工具，现在用的这套还是师兄毕业时转手的。
推拿室里的百味人生
有次我电脑肩发作，特意去找她做推拿。推拿室里飘着薰衣草精油的香味，她手法很特别，会在按压穴位时轻声提醒：“这里会有点酸，忍一下哦。”听着像在安慰小朋友。
她说遇到过形形色色的客人。有加班到脖子僵硬的程序员，非要她讲讲大学生活；有总嫌力度不够的大叔，后来才发现是西装穿得太紧绷；还有个备考研究生的学姐，每次来都带着英语单词本，边被推拿边默记。最让她难忘的是位总在周叁来的阿姨，每次都会带个苹果给她。“我女儿要是在世，也该你这么大了。”阿姨某次突然这么说，那天小雨多给她按了十分钟。
这些故事让我想起她课本上密密麻麻的笔记——或许推拿室对她来说，是另一个特别的课堂。
现在每次路过那家推拿馆，我都会想起小雨调配精油时专注的侧脸。她说过年要给她妈买个好点的按摩椅，“虽然比不上亲手按，但我不在家的时候能让她舒服点。”说这话时，她正把今天赚的纸币一张张抚平，整齐地放进钱包夹层。窗外霓虹灯刚刚亮起，映得那些精油瓶子闪闪发光。