齿齿狈齿老帅
齿齿狈齿??老帅
老帅这人，挺有意思。你问他大名，他就嘿嘿一笑，摆摆手：“叫我老帅就行，名字嘛，代号而已。”这年头，人人恨不得把名片印得金光闪闪，头衔列得密密麻麻，像他这样模糊掉本名，乐呵呵守着个江湖绰号的，真不多见。
我第一次见他，是在城东那个老旧的茶馆。他坐在靠窗的位子，面前摆着个磨得发亮的紫砂壶，正眯着眼看街景。有人凑过去请教茶叶的门道，他也不藏私，从水温讲到产地，滔滔不绝。可你细听，他讲的又不全是茶叶，里头夹着些人情世故，市井百态。聊到兴头上，他会突然停顿一下，手指轻轻敲着桌面，像在琢磨什么，然后冒出一句：“这东西啊，急不得，也快不了，你得品。”
后来熟络了才知道，老帅年轻时走过南闯过北，干过不少行当。但他最津津乐道的，不是什么辉煌战绩，反而是那些“吃亏”的经历。他说早年倒腾药材，因为太实在，没看出货里的门道，赔了一大笔；后来跟人合伙，合同没瞅仔细，差点连老本都搭进去。这些事，他讲起来就跟说书似的，绘声绘色，末了还总结一句：“吃过亏，眼睛里才有光，才能看清些东西。”他这话，听着简单，细想却有点味道。这大概就是他常挂嘴边的“生活智慧”吧，不是书本上来的，是实实在在摔打出来的。
老帅有个习惯，爱观察。菜市场的吆喝，公园里下棋的争执，甚至年轻人低头刷手机的神态，他都能瞅上半天。他说这就是他的“信息甄别”过程。他不是简单地看热闹，而是在这些碎片里，试图拼出点真实生活的样貌。他总说，现在信息太吵了，真的假的混在一块，嚷嚷得人头疼。你得学会自己看，自己听，自己琢磨。他那套“信息甄别”的方法，说白了就是多问几个为什么，多联系一下前因后果，别急着下结论。
有次我遇到件麻烦事，拿不定主意，去找他。他没直接给答案，只是慢悠悠地烧水、泡茶。等茶香飘起来了，他才开口，不讲大道理，就讲了件他以前类似的糗事。听着听着，我自己心里那团乱麻，好像自己就松开了。他这开导人的方式，也算是一种独特的“内容价值”了——不给你现成的答案，而是给你一个角度，一种思考的可能，让你自己找到路。
老帅就像一本没有目录的书，翻开哪页都能读下去，但里头的东西，得靠你自己去品。他不标榜自己，也不故弄玄虚，就是那么实实在在地，用他经历过、思考过的东西，偶尔给你提个醒，点个灯。在这个人人都急着表达、急着定义一切的时代，这么一个不着急下定义、乐意和你一起琢磨的“老帅”，反倒显得挺珍贵。他那儿好像有个安静的角落，能让你也停下来，想想。