许昌火车站小巷子200块钱一次,许昌站旁弄堂200元每回
那天路过许昌火车站，正好听见两个人在路边聊天。一个说要去小巷子找地方歇脚，另一个随口接了句“两百块就能搞定”。我本来急着赶车，听到这话反倒放慢了脚步。
说实话，火车站旁边这些小巷子我平时根本不会注意。灰扑扑的墙面，窄得只能容两个人并排走。可偏偏就是这种地方，藏着不少便宜实惠的小旅馆。招牌都旧得发黄，字迹模糊，但价格确实诱人。
巷子里的生意经
我拐进其中一条巷子，才走几步就看见叁家旅馆。前台大姐坐在塑料凳上剥豆角，见我张望就抬头问：“住店吗？单间八十，钟点房更便宜。”她说的钟点房，大概就是那人提到的许昌火车站小巷子200块钱一次的那种。墙上贴着的价目表已经泛黄，热水供应时间用红笔圈了出来。
住这类旅馆的多是赶夜车的旅客，或是做小生意的商贩。房间虽然简单，但干净被子、热水淋浴都有。对很多人来说，能省则省，凑合几小时就够了。旁边小卖部老板说，这些旅馆开了十几年，生意一直不错。
再往巷子深处走，又是另一番景象。几家小吃店冒着热气，老板在门口支着锅煎饼。有个大哥边等火车边吃面，说他每次转车都来这儿，“比车站里便宜一半，味道还地道”。
这种许昌站旁弄堂200元每回的消费模式，在这片区域已经形成惯例。价钱透明，服务直接，适合需要短暂休息的旅客。我看见有个背着行李包的年轻人走进其中一家，应该是在为晚上的长途车程养精蓄锐。
城市角落的生活智慧
其实想想，每个火车站周边都有这样的地方。它们不高级，但实实在在地解决了部分人的需求。就像对面那家修鞋摊，老师傅说他在这儿摆了二十年摊，“见过的人比车站工作人员都多”。
这些小巷子自成天地，有自己的一套生存法则。价格实惠，服务直接，没什么花哨的套路。对很多出门在外的人来说，这种简单明了的交易方式反而让人安心。毕竟在陌生的城市里，能找到一个明码标价、说一不二的地方，确实省心不少。
天色渐晚，巷子里的灯陆续亮起来。我看见几家旅馆门口陆续有人进出，都是普通的旅客模样。这种许昌火车站小巷子200块钱一次的服务，在这个特定的环境里，已经成了供需双方的一种默契。
离开时又经过巷口，那位前台大姐还在剥豆角。她朝我点点头，我也回了个微笑。这条普普通通的小巷，这些朴实无华的营生，或许才是这座城市最真实的底色。