开远火车站小巷子,开远车站旁小胡同
开远火车站小巷子，开远车站旁小胡同
每次从开远火车站出来，我总忍不住朝右边瞥上一眼。那儿，就在车站大楼的侧后方，藏着一条不起眼的小巷子。说它是巷子，可能都有点抬举它了，其实就是两排老房子之间挤出来的一条缝儿，窄得两个人并排走都得稍微侧侧身。可偏偏是这么个地方，对我有种说不清的吸引力，比那宽敞明亮的大广场有意思多了。
那天下午，我又溜达了过去。太阳斜斜地照着，把一边的墙根晒得暖烘烘的。一脚踏进这条开远火车站小巷子，周遭火车到站的喧闹声好像忽然被隔绝了，变得朦朦胧胧的。空气里飘着一股复杂的味儿，有老房子墙皮脱落的潮气，有哪家厨房里飘出的淡淡油香，还混着一点植物野蛮生长的青涩气。
巷子两边是些颇有年头的房子，红砖墙裸露着，有些地方爬满了青苔，绿茸茸的。窗户也是老式的木框窗，窗棂上的蓝漆斑斑驳驳。我瞧见一户人家的窗台上，放着几个旧花盆，里面种着葱和小米辣，绿的红的看着就让人欢喜。这种活法，实在，透着过日子的烟火气。
再往里走，景象就更生动了。有个老大爷坐在自家门口的小马扎上，眯着眼，手里摇着蒲扇，听着旁边收音机里咿咿呀呀的唱戏声。他看见我，也不惊讶，只是慢悠悠地抬了下眼皮，嘴角似乎有那么一丁点儿笑意，算是打过招呼了。前面不远，几个老太太围坐在一起，一边摘着菜，一边用我半懂不懂的方言聊着家长里短，那声音不高不低，像巷子深处轻声的背景音。
这条开远车站旁小胡同，就像这座城市被遗忘的一页日记。外面的世界天天在变，高楼一座座拔起来，马路越拓越宽，可这里的时间，走得格外慢。它保留着一种旧日的神情，不慌不忙的。脚下是石板路，坑坑洼洼的，积着前两天下雨留下的浅浅水洼，倒映着上方一线狭窄的天空。
我停在巷子中段，看见一个锈迹斑斑的绿色邮筒，它安静地立在墙角，仿佛一个时代的见证者。现在谁还写信呢？我心里嘀咕着。可它站在那里，本身就是一种固执的坚守。旁边墙上有几根纵横交错的电线，像五线谱似的，几只麻雀在上面跳来跳去，叽叽喳喳的。
巷子的尽头透出光来，眼看就要走通了。回头望去，来的路深邃而安静，与前方大街上的车水马龙形成了强烈的对比。这条短短的巷子，仿佛是两个世界之间的缓冲带，从这里走出去，就像从一场安静的旧梦里醒来，重新投入现实的喧嚣。
我不知道这条开远火车站小巷子还能存在多久。或许某一天，它也会在推土机的轰鸣中变成记忆。但在那之前，它依然固执地守在那里，用它自己的节奏呼吸着，为匆匆路过的人们，保留着一份难得的、带着温情的静谧。这种感觉，在那些宽阔笔直的大街上，是无论如何也找不到的。