额尔古纳百米附近的人,邻近距离的额尔古纳人
这几天我总在琢磨，额尔古纳百米附近的人究竟过着怎样的生活。说来也巧，昨天在街角杂货店买酱油时，遇见了刚搬来叁个月的陈老师。她搓着冻红的手说："刚来时觉得百米内都是陌生人，现在连隔壁大娘腌酸菜用啥调料都门儿清。"
我们这栋六层老楼突然停电那晚，反而让邻距离的额尔古纳人真正认识了彼此。五楼的蒙古族小伙子巴特尔举着手机照明，挨家挨户送蜡烛。叁楼的退休音乐老师打开钢琴，整栋楼的人在烛光里合唱《敖包相会》，声音从漏风的窗户飘出去，惊起了院里的麻雀。
百米内的温度
菜市场王姨总给我多抓把香菜："你们年轻人不会挑菜。"她女儿在深圳工作，见到我们这些租客就想起自家孩子。晾衣绳横在院子上空，张家晒的奶干香味飘进李家窗户，李家烤列巴的焦香又钻进张家。这种邻距离的额尔古纳人之间的牵挂，像额尔古纳河的支流，悄无声息地蔓延。
巴特尔教我用皮囊装马奶酒，说这样才够味。他家族叁代都住在河畔木刻楞里，如今搬进楼房，却还保持着清晨用蒙语问候的习惯。有次我看见他扶着九楼的汉族老爷爷慢慢下台阶，两人用夹杂蒙汉语的"混合方言"聊得起劲，比划着驯鹿迁徙的路线。
开便利店的朝鲜族夫妇把辣白菜分装成小份，送给想尝鲜的邻居。他们家泡菜缸子摆在店门口，成了我们这片的特殊路标。来自不同地方的额尔古纳百米附近的人，就这样在柴米油盐中慢慢融合。
冬天的守望
零下四十度的清晨，汽车发动机像垂死的野兽般嘶吼。对门的达斡尔族汉子拎着电瓶线出来，挨个给冻僵的汽车"过江龙"。他帽檐结满白霜，却笑着说："这算啥，我爷爷那辈在草原上，还得帮陌生人找被风雪冲散的羊群呢。"
社区网格员小吴的笔记本上，密密麻麻记着谁家老人要买降压药，谁家孕妇快到预产期。她说最开始上门登记总吃闭门羹，现在大伙儿见她来了，会往她兜里塞沙果干。这种额尔古纳百米附近的人之间的信任，是用无数个冬夜里的相互照看换来的。
冬至那天，整个单元楼的人聚在地下车库包饺子。河南媳妇擀皮，东北大妈调馅，蒙古族姑娘教大家捏羊角形状的蒙古饺子。暖气管道哗哗作响，像在为这场百家宴伴奏。住在城市森林里太久，都快忘了食物可以分享着吃才香。
额尔古纳河还在不远处的郊外流淌，而我们这些住在楼房里的人，也在用自己的方式延续着草原的待客之道。或许所谓乡愁，不过是百米之内有人为你留盏灯，寒夜里能听见隔壁传来的模糊电视声。