人人色人人摸人人干
人人色人人摸人人干
这话听着有点糙，是不是？乍一听，心里可能咯噔一下，觉得这说的是什么呀。但咱们先别急着下结论，也别往歪了想。我头一回琢磨这几个字，是在老家镇子的木匠铺里。李师傅带着俩徒弟做活，满地的刨花，空气里都是木头香。老师傅叼着烟，眯着眼看徒弟凿榫头，嘴里就蹦出这么一句：“这手艺啊，讲究个‘人人色，人人摸，人人干’。色，是你看木头的纹路、成色；摸，是你上手感受它的润燥、软硬；干，那就是实打实地下力气，凿、刨、磨，一样不能少。”
我那时才明白，这话说的，原来是一种最朴素的道理。它讲的不是别的，是咱们过日子、做事情离不开的那股子“实在劲儿”。你看现在，什么东西都讲究个快，隔着屏幕看，图片修得光鲜亮丽；手指头划拉两下，就算“体验”了；动动嘴皮子，好像事儿就成了。可这中间，偏偏就少了最关键的那层“实感”。
就说这“人人色”。色，是观察，是判断。你去菜市场买颗白菜，还得掰开看看里头新鲜不新鲜呢。可现在很多信息，包装得那叫一个漂亮，滤镜加得十足，让你看不清本来的纹路。这时候，就得靠咱们自己多留个心眼，多用用自己的眼睛和脑子去分辨。这个观察和判断的过程，谁也替不了，得自己来。
再说“人人摸”。摸，是接触，是体验。听人说西瓜甜，不如自己拍一拍；看游记说山水美，不如自己站到那儿吸口气。工作是这样，生活也是这样。你光听理论，看教程，手不生吗？心里不虚吗？非得自己亲手去碰一碰，去试错，去感受那个过程中的阻力与顺滑，温度与力道，那东西才能真正变成你的。这份亲身的体验，是躲在后面指点江山永远得不到的。
最后这个“干”，那就更直白了。就是动手，就是执行。想法再妙，观察再细，体验再深，不动手干起来，一切都是空谈。这个“干”字里，有汗水，有枯燥的重复，可能还有失败和腰酸背痛。但也就是这个“干”字，能把前面的“色”与“摸”凝结成实实在在的结果。一张桌子，一件衣服，一门扎实的技能，乃至一段过得去的人生，哪个不是这么一斧子一凿子“干”出来的？
所以你看，这话糙，理却不糙。它像一声提醒，敲打在咱们这个容易浮起来的时代。它告诉我们，别远离了那些真切的生活质感。别让自己活在层层迭迭的虚像里，忽略了亲手去“色”、去“摸”、去“干”的快乐与必要。这或许就是最朴实无华的人生智慧，藏在市井的口头禅里，等着咱们去咂摸出那个真味儿。