乐山小妹24小时喝茶,乐山小妹全天饮茶
乐山这个小城啊，总有些让人惦记的滋味。就拿江边那家开了二十年的老茶馆来说，每天凌晨四点，总能看到系着蓝布围裙的小梅蹲在门槛上生炭炉。她手里那把紫砂壶用得发亮，壶身还磕掉个小角，可她说离了这把壶就沏不出对的味道。
巷子里的老茶客都晓得找小梅买茶。有个戴老花镜的爷爷天天骑着二八大杠来，说就爱看她单手掂铜壶的利索劲儿。滚水从叁尺高的壶嘴直冲进盖碗，茶叶在碗里打转儿开花，这片声响里带着说不清的踏实。
午后那抹不一样的茶香
过了正午最忙的时辰，小梅会搬个小马扎坐在店门口挑茶梗。这时候来的多是些年轻人，举着手机要拍她沏茶。有个穿校服的女孩连着来了叁天，每次都只要最便宜的茉莉花茶，坐在角落里写作业。后来才听说，女孩家里父母总吵架，反倒在这嘈杂的茶馆能找到片刻安宁。
说真的，我特别喜欢看小梅教客人闻香的样子。她会把陶泥闻香杯捧到你跟前，眼神亮晶晶的：“你闻闻，这蒙顶黄芽是不是带着炒栗子香？”有天她给感冒的快递小哥特地加了枇杷叶，茶汤煨在炭炉边温着，小哥取件时总能喝上热乎的。
夜幕落下后又是另番光景。去年中秋那晚，整条街都停电了，小梅点起煤油灯继续烧水。没想到陆续来了好几桌熟客，大家就着烛光喝茶闲聊。养画眉鸟的李大爷突然唱起川剧，惊得笼子里的画眉也跟着啾啾叫，那场景现在想起来还让人心里暖烘烘的。
其实乐山小妹24小时喝茶这事儿，早就不单是做生意了。凌晨会有下夜班的环卫工进来暖手脚，黎明时分赶早班车的上班族习惯来捎杯浓茶。小梅在收银台底下备着零钱罐，方便街坊邻居随时换零钱，虽然她自己总说“不就是多添碗水的事”。
如今那条街要拆迁改建，好多店铺都搬走了。问小梅以后怎么办，她正往茶罐里铺生石灰，头也不抬：“找地方重新开呗，老茶具都带着就行。”窗外飘来乐山大佛的晨钟声，盖碗里的竹叶青正舒展开碧绿的叶子。