聊城巷子里两百块钱的爱情,老街转角叁十元的温柔
巷子口的梧桐叶子黄了又绿，我站在那家熟悉的饺子馆门前，闻着空气里飘着的醋香和煤炉味儿。这条巷子我走了十年，从青涩走到而立，从两百块钱的爱情走到叁十元的温柔。
那年我二十二，刚在聊城找到第一份工作。领到工资的晚上，我拉着小敏钻进这条巷子。“今天我请客！”掏出两张皱巴巴的百元钞票拍在桌上，那气势仿佛能买下整条街。麻辣烫的热气糊了满窗，她笑我鼻尖沾了辣油，我笑她嘴角挂着香菜。两百块，吃了顿麻辣烫，看了场电影，剩下的钱够买两杯珍珠奶茶。走出巷子时，她把手塞进我的羽绒服口袋，那个冬天突然就不冷了。
现在的年轻人可能不理解，怎么会有两百块钱的爱情？那时候啊，真心比钱经花。巷子深处那家租书店，五毛钱能借一本武侠小说，我俩挤在阁楼里看到天亮。路灯下的烤红薯叁块钱一个，分着吃能甜到心里去。最重要的不是花了多少，而是愿意把仅有的都给你。
老街转角有个修鞋摊
修鞋的老周常说我俩是他看着过来的。那些年小敏的高跟鞋老掉跟，每次都是老周给钉的鞋掌。叁块钱修一次，他总要多绕两圈线，“年轻人走路多，得钉牢些”。后来我们结婚了，搬出巷子前，特意去找老周修了最后一次鞋。那天他没收钱，就说了句：“好好的啊。”
再回这条巷子是十年后。离婚手续办完的那个下午，鬼使神差又把车开了进来。巷子变了样，麻辣烫店成了连锁奶茶店，租书店变成了24小时药店。只有老周的修鞋摊还在转角，只是他头发全白了。
“修鞋？”老周推推老花镜，“你这皮鞋底都快磨穿了，得多走不少路吧。”我没说话，看着他熟练地削跟、上胶、钉掌。最后他抹了层鞋油，那皮鞋突然就像新的了。“叁十，”他说，“现在什么都在涨。”我递过手机扫码，听见自己笑了笑：“比感情保值。”
他没接话，低头收拾工具。过了会儿突然说：“西头新开了家豆花店，五块钱一碗，咸的。”我愣了下，想起小敏最爱吃甜豆花，为这个吵过多少回。现在没人跟我争咸甜了，反倒不习惯。
后来我常回巷子吃豆花。老板娘认得我了，总会多撒一把虾皮。她说这店是夫妻店，老公凌晨叁点起来磨豆子，她五点开门熬卤汁。有天我听见他们吵架，为的是该不该买台新豆浆机。女的觉得太贵，男的说想让她少受累。吵着吵着，两人突然笑了。
坐在熟悉的梧桐树下，我想明白了些什么。两百块钱的爱情是青春，是敢把整个未来押注的勇气；叁十元的温柔是生活，是在柴米油盐里还能记得给对方加勺糖。巷子还是那条巷子，变的不过是来往的人。
昨天路过修鞋摊，老周叫住我：“今年梧桐花开得好啊。”我抬头看，淡紫色的花穗落了一地。他说巷子要拆迁了，下个月就搬去儿子家。问我还记不记得当年总来修鞋的姑娘，我点点头。他慢慢打开工具箱最底层，取出个发卡：“她掉在这儿的，本想等你们来修鞋时还给她的。”发卡上的水钻已经掉了两颗，像我们的青春，残缺却依然闪光。
我把发卡收进钱包，突然想起豆花店老板娘今早多给我加了个春卷。“一个人吃饭更得吃好点，”她这么说的时候，灶台上的蒸笼正冒着热气。那热气和我记忆里麻辣烫的水汽重迭在一起，原来温柔从来都在，只是换了个样子。