桐乡附近还有200块钱的爱情吗,桐乡周边200元爱情尚存吗
桐乡附近还有200块钱的爱情吗？这个问题突然从老同学嘴里冒出来的时候，我正盯着街对面新开的奶茶店发呆。叁十八一杯的招牌奶茶闪着霓虹灯，几个穿着校服的男生女生凑钱买了一杯，你一口我一口分着喝。
老陈把烟头摁在烟灰缸里，说得了吧，现在开房都不止这个数。他去年刚在桐乡市区买了婚房，每月房贷五千二。我们这代人好像被卡在某个奇怪的缝隙里，小时候见过父母辈牵个手就是一辈子，现在自己谈恋爱却要算着酒店钱、节日礼物、结婚预算。
那些年的两百块
我大学室友和女朋友谈恋爱那会儿，真就是靠两百块撑过半个月。两人挤公交去乌镇，逃掉门票走小巷子，吃五块钱的萝卜丝饼，坐在河边的石阶上能聊一下午。有次他神秘兮兮地给我看手机照片——女孩子在桥上回头笑的瞬间，背景是斜斜的雨丝和老街的灯笼。他说这张照片价值两百块，是他们那个月剩下的最后一点钱换来的。
现在那哥们儿在杭州做程序员，上个月还抱怨相亲对象要求婚前必须买宝马。他苦笑着说，早知道当年该多拍几张照片，现在的爱情都标着价码呢。
可话说回来，桐乡周边200元爱情尚存吗？我试着在老街走了走。卖定胜糕的阿婆还是二十年前的价钱，叁块钱一个；桥头修表的大爷收费没变过，换电池十块钱；书店里依然有年轻人并肩站着翻书，阳光透过木窗照在他们身上。
西栅景区外头那条老街，民宿确实涨到五百往上了。但拐进巷子深处，还能找到叁十块一碗的地道羊肉面，汤头浓得粘嘴唇。隔壁桌坐着对中年夫妻，男的把碗里的羊肉全夹给女的，女的又默默把面分给他一半。他们穿着工装，手上都是茧子，但那个瞬间让人觉得，有些东西确实没被标价。
藏在细节里的温柔
表妹去年嫁到了桐乡乡下，男方家里种杭白菊。婚礼简单得让人惊讶，新郎用电动叁轮车把她接回家，酒席摆在自己院坝里。但新郎记得她爱看星星，特地在屋顶搭了凉棚；知道她胃不好，每天清早先熬小米粥。有回去做客，看见小两口坐在院子里挑菊花，表妹头发上沾了片花瓣，新郎很自然地伸手摘掉——那个动作比任何钻戒都让人心动。
可能爱情从来不是看花多少钱，而是看愿意把什么分给对方。老陈说他老婆怀孕时，半夜突然想吃糖炒栗子。他骑电动车跑遍半个桐乡，最后在人民医院门口找到个快要收摊的大爷。那天特别冷，他把热乎乎的栗子揣在羽绒服里带回家，剥好的第一颗塞进老婆嘴里时，看见她眼睛亮了一下。“就那一瞬间，”老陈说，“比我们买婚房那天还踏实。”
所以你说桐乡附近还有200块钱的爱情吗？或许不该这么问。该问的是，还有没有人愿意把最后两百块都花在你身上，有没有人愿意陪你坐在路边分食一个萝卜丝饼，有没有人在你头发沾了花瓣时自然地伸手。这些东西，标价牌上永远找不到。
傍晚路过母校，看见篮球场边上，穿着校服的男孩女孩共用一副耳机。夕阳把他们的影子拉得很长，长得好像能一直走到未来里去。我忽然想起修表大爷下午说的话：“现在人总想着换新的，其实啊，把旧东西修修补补，比什么都强。”他修好一块二十年前的老上海表，表针重新走起来的那刻，发出细微而坚定的滴答声。