荆州火车站后面的小巷子,荆州站旁的小街
站台外的另一个世界
每次从荆州火车站出来，我总习惯性地往右手边那条岔路多瞧两眼。说它是小巷子吧，其实比巷子宽些；说它是街道呢，又实在算不上规整。道旁的香樟树长得特别茂盛，枝叶在半空搭成了拱形，夏天走在这儿比开空调还舒服。
巷口第一家是卖锅盔的夫妻店，那炉子从早上五点到深夜十一点都冒着热气。有回我赶最早班高铁，天还没亮透就看见老板娘在揉面，她丈夫正把烤得金黄的锅盔从炉膛里取出来。“要甜的还是咸的？”这话我听过不下一百遍。刚出炉的锅盔烫得左右手倒腾，咬下去咔嚓一声，芝麻糖浆顺着裂口流出来，这时候哪还顾得上形象。
再往里走十几步，有个自行车修理摊总停在电线杆底下。老师傅的搪瓷缸子都掉漆了，修车工具却擦得锃亮。他修车时总爱和客人聊天：“前两天有个姑娘行李箱轮子卡住了，我给她上了点机油就好啦。”说话时手上的活计不停，扳手拧得咔哒响。这条巷子像个过渡带，把行色匆匆的火车站和慢悠悠的老城区连在了一块儿。
转过弯能看见叁家并排的小餐馆，分别挂着“襄阳牛肉面”“公安锅块”“洪湖野菜”的招牌。中午时分，穿制服的车站工作人员常来打包，熟门熟路地朝厨房喊：“老规矩多加辣！”玻璃窗上凝结的水汽混着炒菜的镬气，让整条巷子都浸在油盐酱醋的热闹里。
巷子中段有家二十年的杂货店很特别，不仅卖烟酒饮料，还兼营钥匙定制和手机充值。老板娘能记住附近所有商铺的奥颈贵颈密码，有次我手机没电了，她直接把充电宝塞给我：“下次经过再还呗。”装糖果的玻璃罐在柜台排成一列，阳光穿过时会在水泥地上投下彩虹色的光斑。
晾衣绳从二楼窗户斜斜地伸到梧桐树上，挂着的衬衫还在滴水。叁五个老人坐在树下的石凳上下象棋，棋盘磕碰的声音和火车的汽笛声迭在一起。穿校服的孩子们追跑打闹，书包侧兜的水壶晃当晃当响。刚下火车的旅客拖着行李箱好奇张望，而住在巷尾的居民正不慌不忙地晾晒棉被——这条荆州站旁的小街像被按下了0.5倍速播放键。
傍晚时分的巷子最有意思。下班的人流和出站的旅客在巷口交汇，自行车铃铛声此起彼伏。卖水果的叁轮车开始卸货，西瓜堆成了小山包。炒栗子的大铁锅哗啦啦转动，糖炒栗子的甜香能飘出半条街。二楼传来炒菜声和电视声，有户人家的阳台上，月季花开得正艳。
去年冬天巷子改造，所有店铺都搭起了脚手架。我路过时发现锅盔摊临时挪到了巷口的雨棚下，修车摊的师傅穿着棉大衣在寒风里搓手。可等今年春天再经过时，墙面都刷成了暖黄色，每家店铺门口还统一摆上了绿植。修车师傅看见我就笑：“现在我这破摊子也配上风景画啦？”
深夜的巷子又是另一番光景。最后班次的高铁进站后，巷子渐渐安静下来，只剩24小时便利店还亮着灯。环卫工人沙沙的扫地声里，偶尔夹杂着流浪猫打架的动静。有户人家的窗口透出暖黄灯光，大概是在等晚归的家人吧。
这条荆州火车站后面的小巷子从来不是什么网红打卡点，但它像城市的毛细血管，让每个经过此地的人都尝到些活生生的气息。或许明天你从荆州站下车时，也该拐进来买个刚出炉的锅盔，站在梧桐树下吃完再赶路——反正，火车都到站了，还急这一时半会儿吗？