张家界火车站小巷子200元一次,附近弄堂服务价格相近
街角的偶然发现
那天路过张家界火车站附近，我无意间拐进了一条小巷子。青石板路坑坑洼洼的，两旁是有些年头的居民楼，晾衣绳横七竖八地挂着。几个阿姨坐在板凳上摘菜，空气中飘着饭菜香。就在这样寻常的市井画面里，墙角用粉笔写的几行字让我停下了脚步——"按摩200元一次"。
说实话，这个价格让我有点惊讶。倒不是觉得贵或便宜，就是纳闷在这种地方怎么会有明码标价的服务。往前走了几步，发现类似的招牌还真不少，有的写在硬纸板上，有的直接贴在防盗门上。字迹都歪歪扭扭的，但价格出奇地一致，都在两百块上下浮动。
我正在琢磨这事儿，旁边杂货店的老板朝我笑了笑："找地方休息？前面弄堂里也有。"他朝巷子深处努努嘴，"价格都差不多的。"这话让我心里咯噔一下，看来这已经成了这片区域的行情价了。
市井生活的另一面
顺着老板指的方向，我走进另一条更窄的弄堂。这里的生活气息更浓，炒菜的滋啦声、电视声、小孩哭闹声混在一起。但在这些声音中间，偶尔能听到压低的谈话声。有个大姐蹲在门口洗衣服，见我经过便抬头问："小妹，要松快松快吗？"她说的"松快"，应该就是指那种服务了。
我假装随口问价，她伸出两根手指："两百，干净的。"见我要走，又补了句，"这条弄堂都是这个价，你去别家问也一样。"她的语气很平静，就像在说白菜多少钱一斤。我忽然意识到，对这些住在巷子里的人来说，这可能就是谋生的寻常手段。
巷口修自行车的大爷似乎看出了我的困惑，边拧螺丝边说："这片的价钱都好多年没变过了。"他告诉我，住在这些老巷子的多是外地来的租户，做小生意的、打工的都有。"两百块不算多，但够一天饭钱。"
生活的重量
走着走着，我看见一个年轻女孩坐在门槛上发呆。她穿着褪色的连衣裙，脚上的凉鞋已经开胶。看见我时，她张了张嘴，最终却什么也没说。那一刻我突然想，或许每个人选择这样的生活，背后都有说不出的难处。
巷子尽头有家小卖部，老板娘正在整理货架。"这附近弄堂服务价格相近是有原因的。"她边说边把矿泉水码整齐，"贵了没人来，便宜了做不下去。"她说这些服务者之间似乎有种默契，维持着微妙的平衡。毕竟都要吃饭，谁也不想把行情搅乱。
天色渐晚，巷子里的灯一盏盏亮起来。那些写在墙上的数字，在暮色中变得模糊。我忽然明白，在这座旅游城市的光鲜背后，火车站周边的小巷子自成一个小世界。这里的生活不完美，但真实。
离开时又经过最初的那条巷子，粉笔字已经被晚风吹得看不清了。但我知道，明天太阳升起时，又会有人重新写下那个数字——200元。这个价格承载的，或许就是生活最沉重的部分。