保定火车站小巷200元一次,邻近街巷相似服务
夜幕下的火车站周边
傍晚六点，保定火车站出口涌出拖着行李箱的人群。我站在出站口对面的便利店门口，看着几个中年男子凑在一起低声交谈，眼神不时扫过往来旅客。巷口那家快餐店的油烟味和火车站的煤炭味混在一起，形成某种特殊的城市气息。
穿蓝色工装的大叔蹲在台阶上刷手机，屏幕的光映在他油亮的额头上。两个年轻女孩拉着行李箱匆匆走过，刻意绕开了那条灯光昏暗的小巷。巷子深处挂着一块歪斜的"住宿"牌子，霓虹灯缺了几个笔画，顽强地闪烁着。
说实在的，这种地方总让人觉得既熟悉又陌生。记得前年冬天来接人时，巷子口还有个卖糖炒栗子的小摊，现在只剩几个空纸箱堆在墙角。城市每天都在变化，但有些东西好像定格在了某个时间点。
巷子里的对话
我假装等人，往巷子里多走了几步。有个穿夹克的男人靠在电线杆旁抽烟，看到我时微微直起身子。"要住宿吗？"他吐着烟圈问，"便宜，还带其他服务。"这话说得含含糊糊，但意思再明白不过。
隔壁理发店的老板娘正给客人洗头，泡沫溅到店门外的水泥地上。她抬头看了眼巷子里的情形，又低下头继续忙活，仿佛对这一切早已司空见惯。这条巷子存在多少年了？可能比我的年龄都大。
说实话，这种场所的生存方式让人有些感慨。它们就像城市的另一面，不太光鲜，但却真实存在。有个拉着买菜小车的阿姨从旁边经过，嘟囔着"这地方还是老样子"。
那个夹克男又接了个电话，对着话筒重复着"老地方，200"。挂断后他继续蹲在路边玩手机游戏，屏幕上的光在他脸上明明灭灭。这种相似服务在火车站周边似乎已经形成了固定模式，价格、流程都像有了标准。
天色完全暗了下来，巷子里的灯光显得更亮了。有扇窗户突然传出炒菜的声响，伴随着小孩的哭闹。生活就是这样，再特殊的地方也离不开柴米油盐。
我转身往回走时，注意到巷子对面新开了家连锁酒店。明亮的招牌像另一个世界的入口，与这条小巷形成了鲜明对比。或许再过几年，这些老巷子都会消失吧，连同那些说不清道不明的过往。
火车站广播响起，又一列火车到站了。人群像潮水般涌出，有些人会走进这些巷子，更多人会选择明亮的街道。这个城市永远在迎来送往，而这些巷子就像被遗忘的角落，静静存在于车站的阴影里。
路灯突然亮了起来，把巷口的积水照得发亮。我看了眼手机，该去接人了。走出巷子时，听见那个夹克男又在和新的路人搭话，语气还是那样不紧不慢。这条巷子明天太阳升起时，大概又会恢复平静，直到夜晚再次降临。