普兰店附近100块钱的爱情,百元左右的周边情缘
午后的公交站台，有个穿工装的大哥蹲在路边抽烟，烟圈吐得又慢又长。他忽然没头没尾地说了句：“在普兰店这儿，一百块钱能买着什么？”没等我搭话，他自己接上了，“能买着真心，你信不？”
我跟着他走到老机床厂后身的小市场。卖豆腐脑的摊子支着褪色的遮阳伞，五块钱一碗，浇上韭菜花和辣椒油。他说以前常在这儿等人，两份豆腐脑加一笼包子，二十块出头。“她总嫌辣椒放多了，可下次还是红彤彤地吃光。”后来那姑娘去南方打工，再没回来。他摸出皱巴巴的 hundred 元纸币：“这钱我备了三年，就想请她吃顿像样的送别饭。”
夜市灯下的温度
夜市刚亮灯那会儿最有烟火气。炒粉摊前，一对小年轻分吃同一盒铁板豆腐，姑娘被烫得直哈气，男孩赶紧递上冰镇汽水。全部花费不过叁十七块五。摊主大姐擦着围裙说：“见多啦，这些孩子挣得不多，可你看——”她指指那对并肩的身影，“比那些坐高级餐厅的贴得还近。”
街角修鞋匠的故事更让人唏嘘。他工具箱里永远放着张泛黄的电影票，2018年4月3日，《后来的我们》。“她陪我在这修了叁年鞋，”老匠人捏着起毛的票根，“那天我提早收摊，请她看这场电影。两张票加两瓶水，刚好九十八。”后来女孩家里安排相亲，嫁到了省城。问他还修鞋吗，他笑笑：“万一她哪天回来，鞋跟断了呢？”
或许真正的普兰店附近100块钱的爱情，从来不是标价的商品。是机床厂退休老师傅每天给老伴带的桃酥，八块钱一包；是烧烤摊老板收留流浪狗，剩下的骨头有了归宿；是那百元大钞终究没花出去，却让一个人记住了叁年里所有的好天气。
晚风穿过晾衣绳，吹动出租屋阳台上两件挨着的衬衫。原来有些陪伴比钞票经得起搓揉，就像那碗五块钱的豆腐脑，热气散了，咸香味还留在喉间。