抚远沐足300包吹,抚远足浴300吹包
夜幕下的抚远街头，霓虹灯闪烁着暖昧的光。几家挂着“足浴”“养生”招牌的店铺里，总是坐着几个玩手机的年轻人。老张搓着手在门口踱步，嘴里念叨着：“这抚远沐足300包吹，到底靠不靠谱？”
隔壁五金店老板凑过来递了支烟：“你也看到那些小卡片了？我媳妇昨天还揪着我耳朵骂，说街对面新开的抚远足浴300吹包，把不少老爷们魂都勾走了。”老张猛吸一口烟，盯着马路对面那家新装修的店铺，玻璃门后隐约能看到粉色灯光。
巷子深处的议论
第叁天晚上，老张在烧烤摊遇见跑运输的小刘。小伙子灌了口啤酒，神秘兮兮地压低声音：“张叔，那家抚远沐足300包吹确实有点门道。不过听说上周有便衣在附近转悠...”话没说完就被同伴用烤串堵住了嘴。老张捏着酒杯的手顿了顿，突然想起自己女儿也在足疗店打工，心里咯噔一下。
开出租的老李凑过来插话：“要我说啊，这抚远足浴300吹包就是个噱头。我拉过的客人都说，其实就是普通按摩，加钱才能...嘿嘿。”他故意留了半句话，挤眉弄眼地晃着钥匙串。旁边几个食客都竖着耳朵听，有人露出恍然大悟的表情，有人将信将疑地摇头。
老张回家时特意绕到那家店附近。隔着一条街都能闻到浓烈的香薰味，有个烫着卷发的中年女人在门口张望，见到独行的男性就轻声招呼：“老板，进来放松下嘛。”老张加快脚步走开，心里却像压了块石头。
女儿的电话
周末女儿回来吃饭时，老张旁敲侧击提起这事。在正规连锁店当技师的女儿立刻板起脸：“爸，那些挂着抚远沐足300包吹的都是害群之马！我们考证要学解剖学、中医理论，他们倒好...”女儿说着说着眼眶发红，说最近总有顾客用异样眼光看她。
老张闷头扒着饭，想起二十年前街角那家老式理发店。老师傅也做足部按摩，每次按完都神清气爽，哪像现在这些花里胡哨的。电视里正在播报扫黑除恶专项行动，他突然觉得嘴里的红烧肉没了滋味。
第二天清晨，老张看见那家店门口停着警车。卷发女人正带着哭腔跟警察解释：“我们真是正规经营，那些小广告是别人乱发的...”隔壁早餐摊主小声嘀咕：“装什么清白，那些抚远足浴300吹包的贴纸，就是从他们店里流出来的。”
夜幕再次降临时，那家店的霓虹招牌暗了一半。老张站在街对面看了很久，最终转身走向女儿工作的那家亮着白灯的连锁店。隔着玻璃窗，能看到穿着统一制服的技师们正在练习穴位按摩，墙上的价目表写得明明白白。