大石桥500元3小时不限次数品茶,大石桥叁小时500元无限畅饮茶座
最近路过人民路拐角，发现新开了家叫"大石桥茶座"的店，招牌上明晃晃写着"叁小时500元无限畅饮"，这价钱让我在门口愣了半晌。现在普通茶馆一壶龙井都要两叁百，这儿居然能不限次数喝全场？该不会是噱头吧？
抱着试试看的心态推门进去，穿棉麻褂子的茶艺师笑着迎上来。听说我想体验那个大石桥500元3小时不限次数品茶，她直接带我穿过竹林屏风，眼前豁然开朗——整面墙的茶罐像图书馆索引似的排列着，从福鼎老白茶到凤凰单丛，少说也有百来种。
舌尖的环游旅行
先泡了壶今年的明前龙井，茶叶在玻璃杯里舒展开的样子，像极了初春柳芽。正要续杯时茶艺师轻声提醒："先生不妨试试岩茶？我们这的武夷山大红袍是正岩产的。"这话让我想起小时候爷爷的紫砂壶总是飘着岩骨花香，索性让她把八大香型的单丛都拿来对比着喝。
最惊喜的是尝到款2015年的寿眉，枣香混着药香在喉咙里打转。茶艺师说老茶客常来这儿把不同年份的白茶横向比较，毕竟在外面点一泡十年老白茶就得叁四百。现在算算账，光是试的这六七种茶，放在别处早超千元了。
窗外日头渐渐西斜，炭炉上煨着的第叁泡普洱茶正翻滚着蟹眼泡。突然理解为什么隔壁桌那对老夫妻每周叁都来消磨下午，老爷子说在这能把年轻时候喝过的味道都找回来。
藏在时光里的茶道
穿唐店的店主过来添茶点时聊起，他们特意订制了能恒温恒湿的茶柜，连水都是每天从西山运来的山泉水。有个细节挺打动我——每换一种茶，茶艺师都会更换同款茶的试闻干茶香，说这样不会串味。这种讲究劲儿，现在确实少见了。
注意到角落里有个客人自己在玩"盲品"，把不同产区的金骏眉混着泡。后来才知道是茶学院的学生，说在这儿练叁个月，比上课半年进步还快。毕竟市面上要集齐这么多产区标杆茶样，光成本就让人肉疼。
暮色渐浓时，我的茶单上已经勾了十四种茶。临走前茶艺师包了泡我最喜欢的蜜兰香单丛，说是给老茶客的伴手礼。推门走入华灯初上的街道，舌底还回荡着清甜的茶韵，突然觉得这叁小时像是从快生活里偷来的慢时光。或许明天该带父亲来看看，他念叨多年的那款漳平水仙，这儿没准能撞见。