南平附近100块钱的爱情,周边百元恋情故事
南平汽车站旁边的巷子口，总能看到些有意思的事儿。老陈的修车摊子支了十几年，最近总有个穿白衬衫的小伙子蹲在边上等人。那天下午太阳正毒，姑娘小跑着过来，鬓角汗湿了几缕，小伙子赶紧从兜里掏出瓶冰镇花生汤。
"又乱花钱！"姑娘嘴上埋怨，手却接过瓶子贴在发烫的脸颊上。我正好在补胎，听见小伙子压低声音说："才叁块五，批发市场买的。"两人凑在树荫底下分着喝，吸管咬得咯吱响，比喝蜜还甜。
百元恋爱经济学
后来混熟了才知道，他俩在开发区电子厂上班，每月休四天。小伙子叫阿斌，说他们有个百元约会法则——每次见面花费不超过一百块。江滨路的共享单车骑两小时八块钱，后座载着她穿过老城墙；文化广场周五放露天电影，提前占座能省下电影院票钱；最奢侈是去建溪河边吃烧烤，五十串肉筋加两瓶雪碧，正好九十八。
有回姑娘生日，阿斌破例花了笔"巨款"。先是去裁缝店改了件连衣裙，老板娘收了二十手工费；再绕到鲜花批发市场，挑支半开的红玫瑰，十块钱；最后走进新华书店，在特价区找到她提过的言情小说，封底贴着叁折标签。剩下的钱够在奶茶店买两杯珍珠奶茶，坐在高脚凳上看她拆书页时睫毛轻颤。
其实南平这种小城，藏着不少这样的百元恋情。夜市摊主会记得给晚收摊的豆腐西施留碗热豆花；跑运输的司机在国道边采野栀子，带回来时花瓣蔫了，女人却找瓶子养了叁天。他们未必读过诗，却把日子过成了散文。
如今修车摊常能见到小两口，有回姑娘举着手机给我看照片："陈叔您瞧，我们在大剧院门口拍的。"背景是新建的文艺中心，阿斌腼腆地笑。原来市里搞惠民演出，公众号抢票只要叁十八两位，他们穿着改好的连衣裙和白衬衫，在水晶吊灯下听了场《茶花女》。
巷子深处的灯渐次亮起，晚风送来油炸果的香气。我看见姑娘从包里掏出个保温盒，里面整齐码着清明粿："自己做的，比店里便宜多了。"阿斌咬开青绿色的皮，豆沙馅顺着嘴角溢出来，她笑着用纸巾去接。这个瞬间让我想起建溪河的夕照，碎金子般洒在百元爱情的水面上，波澜不惊却流光溢彩。