丹阳火车站对面的小巷子,火车站旁的小巷
丹阳火车站对面的小巷子，我一直觉得它像个藏着故事的老人。每次出站，第一眼看见的总是那座气派的站房，可目光往右一瞥，那条窄窄的巷口就安静地等在那里，不争不抢的。
说真的，要不是那天等人的时间实在太长，我可能永远不会走进去。火车站旁的小巷嘛，给人的印象总离不开匆匆忙忙——赶车的人、拉客的司机、卖快餐的小摊，一切都围绕着“路过”两个字。
巷子里的烟火气
可这条巷子不一样。刚踏进去叁五步，火车的轰鸣就像被什么吸走了似的，瞬间安静下来。巷子两侧是些老旧的居民楼，阳台上晾着颜色各异的衣服，偶尔还能看见几盆长势喜人的绿植。右手边有家理发店，红白蓝叁色的旋转灯筒已经褪色，但还在转着。老师傅正给一位大爷理发，推子的嗡嗡声和他们的说笑声混在一起，听着格外亲切。
再往里走，香味先飘了过来。是那种家里烧菜才会有的香味——葱姜下锅的爆香，接着是红烧肉的浓郁。我忍不住深深吸了口气，在火车站吃了太多快餐盒饭，这味道简直让人想家。巷子深处有家小卖部，玻璃柜台里摆着香烟和零食，和我小时候学校门口那家几乎一模一样。
偶遇的老先生
“第一次来这条巷子？”一位坐在竹椅上的老先生忽然开口。他大概看出了我东张西望的好奇模样。我点点头，在他旁边的小板凳上坐下。他说他在这巷子里住了四十多年，看着丹阳火车站从矮矮的站房变成现在这样气派。“但是这条小巷子啊，”他笑了笑，“变化不大，顶多就是墙面刷过几次。”
老先生告诉我，这条丹阳火车站对面的小巷子见证了多少离别和重逢。以前没有手机，约人见面都说“出站口右边巷子口等”。有人在这里第一次见到未来的另一半，有人在这里送别儿女去远方，更多普通的旅客在这里歇脚，买瓶水，喘口气。
正聊着，一个年轻人拖着行李箱匆匆跑过，巷子太窄，他小心地侧着身子，生怕碰到什么。老先生目送他远去，轻声说：“你看，现在的人还是这样，从火车站出来，需要个地方缓一缓。只不过以前是等车，现在是等网约车。”我们都笑了。
新旧之间
巷子另一头已经能看到新建的高层小区，玻璃幕墙在阳光下闪闪发亮。但回过头，这条火车站旁的小巷依然保持着自己的节奏。它就像是快与慢之间的那道门槛，一步跨进去，时光都跟着慢了下来。
我想，城市发展总是这样吧，新车站代替老车站，高楼代替平房。但总有些地方固执地保留着记忆的温度，让匆忙的旅途有个柔软的缓冲。就像这条巷子，它知道自己不需要变得多时髦，安安静静地做自己就好——做那个能让疲惫旅客歇歇脚，能让老街坊聊聊天的地方。
天色渐晚，我要等的人终于来了。走出巷口时，我又回头看了一眼。夜色初临，巷子里几家灯火已经亮起，暖黄色的光晕在渐深的暮色里格外温暖。火车站的广播隐约传来，而巷子里，生活依然在它自己的轨道上，不紧不慢地继续着。