孟州附近500块钱的爱情,孟州周边500元的情感故事

发布时间:2025-12-24 16:18:04 来源:原创内容

那个傍晚的约定

梧桐叶打着旋儿落在叁轮车把手上,老陈抬头看了看天色,把最后半瓶矿泉水灌进喉咙。这时候穿碎花裙的姑娘出现在巷口,斜阳把她的影子拉得老长。

“师傅,韩庄村去不?”姑娘的声音像落在铁皮棚上的雨点,清凌凌的。老陈注意到她手里攥着个褪色的蓝布包,指节因为用力微微发白。

路上坑坑洼洼的,叁轮车颠得像炒豆子。姑娘始终侧身望着窗外,麦浪在黄昏里泛起金色的波纹。直到看见村口那棵老槐树,她才突然开口:“他答应今天回来的。”

老陈在后视镜里看见她掏出一只旧手机,屏幕裂成蛛网,却还用透明胶带仔细贴着。这样的手机现在白送都没人要,可她解锁时动作轻柔得像在抚摸花瓣。

五百块与叁年时光

“叁年前他进城时说,挣够五千块就回来盖间新房。”姑娘突然笑起来,眼角挤出细碎的纹路,“结果每回寄信都夹着五百块,说是让我先买件像样的衣裳。”

车斗里堆着的老玉米随着颠簸沙沙作响,像是给她的故事打着拍子。老陈想起自己年轻时也这样,总觉得要在城里混出人样才配回家,却不知道等着的人从来不在乎这些。

村路尽头飘起炊烟,姑娘突然直起身子。晒场边上站着个黑影,正在把刚收获的玉米棒子编成串。叁轮车还没停稳,她就跳了下去,蓝布包落在车座上都没察觉。

老陈捡起布包时,有什么东西从里面滑出来——是张存折,密密麻麻记着存款,每笔都是五百块,整整叁年从没间断。最后一栏墨迹尚新,写着今日的日期。

晚风里的回答

晒场上的两个人隔着十步远站着,像两株突然扎根的庄稼。男的从怀里掏出来个塑料袋,层层包裹里是条水红色的丝巾,在暮色里鲜亮得像刚开的杜鹃花。

“在工地搬水泥比种地挣钱......”他话说得断断续续的,“就是......就是回来晚了半年。”

姑娘突然哭出声来,拳头砸在他沾满水泥点的工装上,力道却轻得像在拍打沾身的麦糠。老陈默默调转车头,听见风送来后半句:“......谁要你的丝巾,我攒的钱都够盖半间房了。”

返程时月亮已经挂上树梢,老陈想起后座上的蓝布包,只好又往回开。村口老槐树下,两个身影还依偎在那里,远远望去像株并蒂生长的植物。他轻轻按了下喇叭,把布包挂在树枝上,这次车轮卷起的尘土都透着轻快。

这大概就是孟州附近500块钱的爱情吧,老陈想着,拧大了收音机的音量。咿咿呀呀的梆子戏里,他听见自己的青年时代在轰鸣的发动机里重新活了过来。

推荐文章