阿尔山做服务的小巷子,阿尔山服务胡同
阿尔山的夏天来得总比别处晚些，六月初过去，城里人早已换上短袖，这儿清晨还得披件薄外套。我住的旅馆在老街区，弯弯绕绕的巷子多，地图上都不太标得明白。放下行李闲逛，不知不觉就拐进了一条窄窄的巷子。
青石板路被岁月磨得光润，两旁是有些年头的木刻楞房子，蓝的、绿的，颜色褪得正好看。几个老人家坐在自家门槛上晒太阳，有一搭没一搭地聊着，用的是本地方言，听不太真切，只觉得那调子软软的，跟这慢悠悠的午后很配。巷子深处飘来一阵奶香，循着味儿找过去，是一家卖列巴的小铺子，刚出炉的大列巴，外壳焦黄脆硬，掰开来，热气混着麦香直往鼻子里钻。
巷子里的温度
买了个列巴，就在铺子外头的小木凳上坐下。老板娘是个爽利的本地大姐，看我是生面孔，顺手给我倒了碗奶茶。“咱这阿尔山做服务的小巷子，别看旧，住着可舒坦了。”她说话带着东北口音的敞亮。我问她这儿一直这么安静么。她笑了：“冬天可不是！那时候满街都是来看雪泡温泉的，热闹着哩。现在这时候最好，清静，像个过日子的样儿。”
正说着，一个穿着工装的大叔骑着叁轮车慢悠悠地从巷子口进来，车斗里装着些维修工具。他挨家挨户地看，停在了一户院门有些歪斜的人家前，利索地下了车，敲了敲门。“老李家这门该修修了，”老板娘见我看着，随口解释道，“老王是这片儿的‘百事通’，谁家水电、门窗有点小毛病，喊他一声就来了。”没过多久，就见他帮那户人家把门调整好了，主人家递出来一杯水，他仰头喝了，又骑着车往下一家去了。
这种不紧不慢的节奏，这种邻里间不言自明的关照，大概就是这条阿尔山服务胡同最本真的样子了。它提供的不是那种明码标价的“服务”，而是一种氛围，一种让人安心的、生活的底色。
我顺着巷子继续往里走，看到一家窗台上摆满了野花的人家。一位老奶奶正提着水壶，颤巍巍地要给花浇水。我刚想上前帮忙，一个十来岁、背着书包的男孩不知从哪儿跑过来，自然地接过水壶，“奶奶，我来！”他熟练地浇完花，又跟奶奶说了几句话，才蹦跳着走了。老奶奶眯着眼看他跑远，回头看见我，慈祥地笑了笑。那一刻，心里忽然被什么东西轻轻撞了一下。
天色渐渐暗了下来，巷子里亮起了零零星星的灯火，不是城市里那种晃眼的霓虹，而是从窗户里透出来的、暖黄色的光。空气凉了下来，带着泥土和草木的清新气息。我慢慢走回旅馆，那条阿尔山做服务的小巷子已经隐在了暮色里，但那份踏实与温暖，却清晰地留在了心里。它或许没有惊艳的风景，却藏着这个地方最动人的日常。