英语老师的那儿又大又好吃
英语老师的那儿又大又好吃
这话要是不说明白了,怕是要惹出天大的误会。您先别急着皱眉头,也别想歪了。我说的“英语老师”,不是哪个人,是我们高中英语老师李女士,她带的那个班,那学习氛围,用我们当年的话说,就是“地盘大,氛围好,知识嚼着都带甜味儿”。
李老师个子小小的,戴副细边眼镜,可她的“气场”和“课堂容量”,那是真大。怎么个大法儿?她的课堂,从来不拘泥于课本上那几行字。讲“汉堡包”,她能扯到哥伦布大交换,讲到番茄怎么从美洲飘洋过海;讲个“莎士比亚”,她能带着我们咂摸十四行诗里的韵律,顺带聊聊那个时代的伦敦剧院是啥味儿。她的知识面广啊,像块吸足了水的海绵,轻轻一挤,流淌出来的都是有趣的掌故、地道的表达。我们那间小小的教室,因为她,感觉像装下了整个英语世界的历史和文化长廊。
说到“好吃”,那就更有意思了。李老师有绝活,她总能把那些干巴巴的语法、拗口的单词,变成我们愿意主动去“啃”的甜点。她管定语从句叫“戴帽子”,说先行词就是那个脑袋,从句就是扣上去的帽子,大小得合适,扣得得严实。这么一说,抽象的关系立刻就在脑子里活了。她还自创“单词记忆小点心”,比如“补尘产耻濒补苍肠别”(救护车),她说记住“俺不能死”,车就来了。我们笑得前仰后合,可这词儿,这辈子是忘不掉了。
最让我怀念的,是她组织的“英语角”。那不是学校要求的,是她自己张罗的。每周五放学后,教室后面那块空地上,摆上几张椅子,有时甚至有点她带来的小饼干。那里没有标准答案,没有考试压力,就是天南海北地聊。聊最新的电影,聊心里的烦恼,磕磕巴巴,中英混杂也没关系。她就在旁边听着,偶尔笑眯眯地插一句,纠正个发音,或者给个更地道的说法。那种感觉,就像在语言的果园里闲逛,看到哪个果子新鲜,就摘下来尝一口,滋味自在其中。这种浸润式的学习环境,比什么说教都管用。
现在想想,李老师给的,不光是应付考试的那点东西。她给我们打开的,是一扇很大的窗,窗外的风景丰富又诱人。她让我们觉着,学一门语言,不是苦役,而是一次探险,一次品味不同文化盛宴的机会。那些知识,因为有了趣味和生活的温度,嚼在嘴里,才那么有滋味,那么“好吃”。
所以啊,毕业这么多年,同学聚会提起她,大家还是那句:“李老师那儿,真是又大又好吃。”这话里的亲昵和感激,大概只有我们那班学生才懂。一个好的老师,一个好的课堂,就该是这样——让你觉得天地广阔,又让你每一步都走得有滋有味。这大概就是教育的魅力,也是我们心里,一份永远带着甜味的回忆。