男男军人搞鸡
男男军人搞鸡
老张退伍好些年了，可炊事班那点儿事，总跟放电影似的在脑子里转。尤其是“搞鸡”那档子，一想起来，嘴角就忍不住往上翘。你别误会，这儿说的“搞鸡”，可不是啥别的意思，纯粹就是字面意思——琢磨怎么把一只鸡变成一锅好菜。
那时候在部队，物资说丰富也丰富，说紧巴也紧巴。有一回过节，连队弄来几只活鸡，改善伙食的任务就落到了我们炊事班头上。班长是个东北汉子，膀大腰圆，剁馅儿是一把好手，可面对几只扑腾着翅膀、喔喔叫的公鸡，也有点挠头。我们几个新兵蛋子更是大眼瞪小眼，哪见过这场面？这“搞鸡”的头一关，就卡在了怎么让它别动上。
小王，班里最机灵的小伙子，自告奋勇去抓鸡。鸡在院子里跑得那叫一个欢实，小王追得满头大汗，帽子都歪了，愣是没摸着根鸡毛。我们一群人在旁边看着，笑得直不起腰。最后还是老班长有办法，他捏了把米，嘴里“咕咕”地引着，那鸡放松了警惕，慢慢靠过来，说时迟那时快，班长手一抄，就稳稳当当地把鸡给制住了。这场景，哪像是炊事班在备菜，倒像是上演了一出轻喜剧。
处理干净了，接下来才是真正的“搞”。班长说，今天咱们不炖，换个花样，做辣子鸡。他掌勺，我们打下手，剥蒜的剥蒜，切姜的切姜。灶火旺旺地烧起来，油锅滋滋响，花椒和干辣椒的香味“轰”地一下窜出来，呛得人直咳嗽，可那香味又勾得人直流口水。鸡肉下锅，翻炒，调味，每一个步骤，班长都做得一丝不苟，嘴里还念叨着：“火候，关键是火候！这‘搞鸡’啊，就跟咱们训练一样，差一点儿功夫，味儿就不对。”
那天的辣子鸡，味道真是绝了。鸡肉外酥里嫩，麻辣鲜香，吃得兄弟们鼻尖冒汗，直呼过瘾。小小的炊事班里，热气腾腾，笑声不断。那一盆红彤彤的鸡，不只是一道硬菜，更像是一种黏合剂，把天南地北聚到一块儿的兄弟情，给炖得浓浓的、香香的。后来我才咂摸出味儿来，班长那句“跟训练一样”，说的不光是做菜。这“战友情”啊，很多时候就是在这些看似琐碎、甚至有点狼狈的共同经历里，一点一点夯实的。一起为了一顿饭忙活，一起分享最简单的快乐，这种感情，纯粹得很。
现在日子好了，啥好吃的都能买到。可我还是时不时自己下厨“搞”一次鸡，就按当年班长的法子。每当那熟悉的麻辣香气飘满屋子，我仿佛又回到了那个吵吵闹闹的炊事班，耳边是战友们的嬉笑，眼前是班长专注颠勺的背影。有些味道，一旦烙在了记忆里，就再也抹不掉了。它连着的，是一段再也回不去的青春，和一帮散在天涯、却总挂在心头的兄弟。