北屯一夜倩找附近的女人,北屯夜寻邻近佳人
北屯的夜晚总是来得特别早，刚过八点，街灯就次第亮起，把整条老街染成暖黄色。我站在宾馆窗前，看着楼下匆匆走过的行人，突然想起朋友说的那句“北屯一夜倩找附近的女人”，这话听着挺有意思，倒不是真要找谁，更像是表达一种深夜独处时的心境。
巷口卖烤红薯的大爷正准备收摊，铁桶里飘出甜丝丝的香气。我裹紧外套走下楼，想着随便转转总比待在房间里强。北屯这地方说大不大，说小也不小，青石板路被岁月磨得发亮，两旁的老房子还保留着上世纪的模样。
偶遇老街坊
“小伙子是外地来的吧？”卖红薯的大爷突然开口，手里忙着收拾家伙什，“这个点还在街上晃悠的，多半是找不到地方的游客。”我笑着点点头，买了他最后一个烤红薯。大爷话匣子打开了，说他们这代人在这住了六十多年，见过北屯太多变化。“以前哪有什么宾馆，都是亲戚朋友家住不下，就在邻居家借宿一宿。”
热乎乎的红薯捧在手里，听着大爷絮絮叨叨讲古，忽然觉得“北屯夜寻邻近佳人”这句话有了别的意思。或许不单指寻找某个人，更是在寻找这座城市最本真的模样。你看那些亮着灯的窗户后面，是不是都藏着各自的故事？
告别大爷往巷子深处走，偶遇一家还在营业的旧书店。老板娘正在整理书架，见我来便招呼道：“随便看，这都是我爷爷那辈传下来的店了。”书店很小，但书的种类很杂，从泛黄的连环画到崭新的杂志都有。随手翻开一本旧相册，里面全是北屯老照片——现在已经消失的钟楼、从前热闹的集市……
“很多人来北屯都想找点什么。”老板娘擦拭着书架说道，“有的找老味道，有的找旧回忆。”她指指墙上挂着的黑白照片，“我祖母年轻时可是这附近有名的美人，那时候求亲的人都踏破门槛哩。”说着自己先笑起来，眼角的皱纹像绽开的花。
深夜食堂
从书店出来已近十点，肚子有些饿了。拐过街角看见一家亮着灯的小面馆，老板正坐在门口择菜。“还营业吗？”我问。他抬头看看我，又看看表：“进来吧，反正这个点回去也是看电视。”
面馆里就我一个客人，老板边煮面边聊天。他说这家店开了二十多年，养大了两个孩子。“现在孩子都在外地，就我们老两口守着。”热汤面端上来，汤头很鲜，手擀面特别筋道。老板坐在对面，点起一根烟：“这些年见过不少像你这样的夜游神，有失恋的，有出差闷的，还有专门来采风的作家。”
“北屯一夜倩找附近的女人”，这话在面馆的热气里突然变得具体起来。也许每个人心中都在寻找什么——可能是记忆，可能是慰藉，也可能就是一碗热汤面的温度。老板说上个月有个姑娘在这哭到半夜，后来才知道是来找亲生父母的，“可惜啊，地址变了，人搬走了，白跑一趟。”
离开面馆时已近午夜，街道更静了。路灯把我的影子拉得很长，经过的便利店还亮着灯，店员在整理货架。这条不过千米的老街，走下来竟像经历了半个人生。忽然明白，“北屯夜寻邻近佳人”中的“佳人”，未必是指某个具体的人。
回到宾馆时，前台换了个年轻小伙子，正低头玩手机。他抬头看我一眼，递来房卡时随口问：“找到想找的了吗？”我愣了一下，随即笑起来。可能每个深夜在外徘徊的人，都被当作是在寻找什么吧。北屯的夜晚很安静，能听见自己的心跳声。窗户还开着，晚风送来远处火车的汽笛声。这一夜的寻找，或许永远不会有答案，但过程本身，已经给了太多意外收获。
躺在床上睡不着，想起书店老板娘的话。她说现在很多人来北屯都要拍照发朋友圈，却很少有人真正停下脚步，听听这座城市的声音。今夜的我，算是听到了吗？窗外的月亮很圆，照在老房子的屋瓦上，像铺了一层薄霜。明天就要离开，但这一夜的寻找，大概会留在记忆里很久。