盘州附近100块钱的爱情,百元情缘在盘州
巷子口那盏昏黄的灯
盘州的夏天总是闷闷的，老街转角那家米粉店的热气整天往外冒。我就是在那里遇见阿梅的，她系着洗得发白的围裙，麻利地收拾着碗筷。那会儿我刚在城里丢了工作，浑身上下就剩一百多块钱，连小旅馆都住不起。
“加辣子不？”她抬头问我，汗珠顺着刘海往下滴。我点点头，摸出那张皱巴巴的百元钞票。她找零时悄悄多塞了五个鸡蛋在我碗里，什么也没说。这就是我和阿梅的第一次见面，简单得像白开水，却让我记到了现在。
后来我天天去她店里，就点最便宜的素粉。有时候收摊晚了，她会坐在店门槛上唱歌，是盘州本地的山歌，调子起得高高的，在夜色里飘出去老远。她说这歌是她奶奶教的，唱的是山里姑娘等情郎的故事。
有一天雨下得特别大，我没带伞，躲在店门口的篷布下面。阿梅收完摊，递给我一把旧伞：“拿着吧，明天记得还。”我愣了一下，她笑起来：“怕啥子，又不是白送，明天你来吃粉不就行了？”
那把伞的骨架有点锈了，撑开时咔咔响。走在回工棚的路上，我突然觉得，这盘州附近100块钱的爱情，大概就藏在这把破伞里，藏在每天那碗热乎乎的米粉里。
夜市摊的百元情缘
等我找到新工作，第一个月发工资，我请阿梅去夜市。其实也就花了百来块钱，吃了烤豆腐，喝了冰杨梅汤。夜市摊的灯泡晃来晃去，照得她脸颊亮晶晶的。
“你晓得为啥子我那会儿总给你加鸡蛋不？”她突然问。我摇摇头。她咬着吸管笑：“因为你看起太惨喽，比流浪狗还可怜。”我们俩都笑起来，笑得旁边桌的人直往这边看。
那晚我们沿着盘江边走，河水哗哗的，对岸的灯光映在水里，碎成一片片金子。她说她最大的愿望就是在盘州开一家自己的小店，不用太大，够生活就行。我说等我攒够钱，帮她把现在的店盘下来。
百元情缘在盘州就是这样，不需要什么山盟海誓，就是两个人坐在江边，说说以后的打算。江水的声音很大，但我们都能听清对方说的每一个字。
现在想想，那晚的烤豆腐真香啊，辣椒面撒得满满的，吃得我们直吸气。可能真正的感情就是这样，不是在高级餐厅里，而是在烟火气最重的地方，用最实在的方式生长出来。
米粉店里的新菜单
两年后的今天，阿梅的店还在老地方，不过招牌换了新的。我们终于把隔壁的空铺面也租了下来，墙壁刷得雪白。新菜单上多了好几样小吃，但最便宜的素粉还是原来的价钱。
有时候下午没客人，阿梅还是会坐在门槛上唱歌。现在她唱的不仅是老山歌了，还会哼些流行的调子。隔壁五金店的老王总开玩笑，说我们的百元情缘在盘州修成了正果。
昨天有个小伙子来吃粉，穿着洗得发白的工装，让我想起从前的自己。结账时阿梅多给了他一个茶叶蛋，就像当年对我那样。小伙子愣了一下，低着头说了声谢谢，匆匆走了。
“你呀，永远改不了这个习惯。”我笑着说。阿梅擦着桌子，头也不抬：“能帮一个是一个嘛，反正现在生意好了。”
傍晚的阳光斜斜地照进店里，刚好落在装钱的抽屉上。那里面有很多百元钞票，新的旧的都有。但对我们来说，最重要的永远是第一张——那张皱巴巴的，改变了我们命运的百元钞票。
盘州附近100块钱的爱情，听起来像个笑话，可生活就是这样，最珍贵的东西，往往就藏在最普通的日子里。就像那碗热乎乎的米粉，简单，但暖心。