凭祥700元3小时不限次数品茶,凭祥叁小时700元随意饮茶
凭祥茶香里的慢时光
最近朋友老李神神秘秘地跟我说，凭祥有个特别地道的喝茶去处。他眼睛发亮地比划着：“花700块钱，能安安稳稳坐叁小时，茶的种类随你挑，想喝多少泡多少。”我听着就觉得新鲜，这年头居然还有这样不赶时间的消遣？趁着周末有空，我决定亲自去探个究竟。
地方不难找，就在老街转角处。推门进去，淡淡的檀香混着茶香扑面而来。老板娘正在不紧不慢地烫着茶杯，见我进来，笑着招呼：“随便坐，这儿是按时间算的，叁小时700元，茶管够。”她说话时手上动作没停，热水冲进紫砂壶，升起袅袅白雾。
我选了靠窗的位置坐下。窗外是斑驳的老墙，偶尔有行人慢悠悠地走过。先要了泡普洱，茶汤在玻璃公道杯里泛着琥珀色的光。第一口下去，喉头微微发苦，但回甘很快从舌根涌上来。老板娘走过来看了看茶汤：“这茶得慢慢喝，第叁泡才是精华。”
果然，第叁泡时茶汤变得醇厚顺滑。我忽然意识到，已经很久没有这样专注地喝过茶了。平时总是急匆匆的，泡茶像完成任务，哪有闲心盯着茶叶在水里舒展的样子？隔壁桌的老爷子一个人下着象棋，手边的铁观音已经续了五六回水。他抬头朝我笑笑：“年轻人，来这里就别看手机啦。”
第二泡换了金骏眉。老板娘送茶点时多聊了两句：“我们这儿来的多是熟客，就图个清静。有人一来就是大半天，读书、写字，或者发发呆。”她指着墙上的挂钟，“时间在这儿过得特别慢。”
茶香在齿间流转，我忽然懂了这种凭祥700元3小时不限次数品茶的妙处。它不是让你来“消费”的，是让你来“存在”的。没有服务员频繁打扰，没有最低消费的限制，连起身续水都是自己动手。窗外的阳光慢慢挪着位置，把茶桌染成暖金色。
第叁泡茶我要了凤凰单丛。这时店里来了对年轻情侣，女孩小声问：“真的想喝什么都可以吗？”得到肯定答复后，她像孩子般雀跃起来。看着他们认真研究茶单的样子，我不禁想起第一次喝功夫茶的手忙脚乱。现在虽然还是不太懂茶，但至少学会了享受这个过程。
茶凉了又续，续了又凉。叁个小时居然过得这么快，又那么慢。结账时老板娘正在教新客如何闻香，那专注的神情让人不忍打扰。我轻轻推门离开，身上还带着淡淡的茶香。
回程的路上，舌尖还留着茶的余韵。这种凭祥叁小时700元随意饮茶的方式，乍听觉得小贵，细想却很值。它买的不是茶，是一段完全属于自己的时间。在这个连发呆都要计价的年代，能找到一个让你安心把茶泡淡的地方，倒成了件奢侈的事。
日子总要继续忙碌，但偶尔也该像今天这样，找个地方停下来，好好喝杯茶。毕竟生活不只有赶路，还需要有停下来闻茶香的时刻。下次要不要试试清晨来？或许能看到晨光里的茶烟，那应该又是另一番滋味了。